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Temps et vérité chez Merleau-Ponty

Damien Auvray'

L’expérience de la vérité a quelque chose de miraculeux. Alors que tout montre la
marque du temps, la vérité semble 1’annuler et nous faire participer & un monde atemporel
vers lequel elle fait passage. C’est qu’en effet la vérité est toujours d’un ordre de I’idéalité qui
transcende le temps. Monde d’abord des vérités rationnelles, a 1’image des vérités
mathématiques : il sera toujours vrai que la somme des angles d’un triangle équivaut a deux
droits. L’essence s’oppose a la réalité sensible comme 1I’immuable au changeant. Mais il n’est
pas jusqu’aux vérités empiriques, méme les plus humbles qui ne dépassent le temps : il sera
toujours vrai que ce stylo fut sur cette table a 2h30. Ainsi, si la réalité change, la vérité reste.
Nous faisons ’expérience que nous sommes éternels. Car si tout passe, si I’acte méme de
I’esprit qui congoit est lui-méme temporel, son concept est idéal et échappe au temps. De plus
c’est cette idéalité qui permet 1’accord des esprits : dans un méme moment historique d’abord,
puisque la vérité est ce qui unit les esprits dans le Méme. A travers le temps surtout : si je lis
aujourd’hui Platon, c’est que je peux comprendre les mémes vérités. L’atemporalité du vrai
permet la communication des esprits au-dela du flux historique. Ainsi ¢’est I’immutabilité des
idées qui permet une communication sans équivoque; c’est parce que nos idées se
maintiennent hors du temps, dans leur identit¢ a elles-mémes qu’il peut y avoir une
communion des pensées. La vérité, c’est la pensée telle qu’en elle-méme 1’éternité la change.

Et pourtant une telle évidence merveilleuse n’est pas satisfaisante car loin de permettre
de penser le lien entre finitude et infini, elle opére une coupure entre un infini auquel revient
toute la positivit¢é et une finitude pensée de manic¢re négative. Supprimant ainsi toute
positivité a la finitude, elle annule toute créativité au temps, qui est renvoyé au mieux a la
maturation psychologique des idées vraies et a leur reconnaissance. Elle rend également
contingentes la pluralité des pensées et 1’intersubjectivité au profit d’une pensée éternelle
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assurant la communion des pensées dans le Méme. Bref elle se paye d’une dévalorisation
radicale de D’expérience, ce, d’ailleurs le plus souvent, en toute conscience. Or cette
conception se retrouve dans la croyance qui pense le monde comme une réalité en soi dont
I’esprit devrait tirer les vérités, toujours vraies puisque préexistantes a leur découverte. Le
temps est dépourvu de créativité réelle, puisqu’il ne consiste que dans la capacité a mettre a
jour ce qui est déja 1a. Pour I’Etre, le temps est une passion inutile.

La philosophie de Merleau-Ponty consiste au contraire a s’installer dans le temps et
dans I’expérience, cela non en raison d’une quelconque primauté de 1’existentiel et du vécu
concret, mais parce que, comme [’avait posé Husserl, et Kant avant lui, c’est toujours sur la
base de I’expérience que doit pouvoir se donner ce qui transcende I’expérience. “ Toute autre
vérité, au nom de laquelle je voudrais dévaluer celle-ci (scilicet 1a pensée de 1’expérience) si
elle veut pour moi s’appeler vérité, doit s’accorder avec la pensée ‘vraie’ dont j’ai
I’expérience ” (Phénoménologie de la perception, p.456). Ainsi je peux imaginer des anges,
ou des martiens, ou une pensée divine avec une autre logique que la mienne, mais c’est
toujours sur la base de ma pensée que je devrais pouvoir y avoir accés. En ce sens mon
expérience est bien contingente mais c’est cette ““ contingence ontologique, celle du monde
lui-méme ... qui fonde une fois pour toutes notre idée de vérité¢ ” (ibid.). C’est donc a partir de
notre expérience, c’est-a-dire de la manieére dont se donnent a nous les choses du monde
phénoménal, que peut se donner a nous ce qui la transcende. Si donc la vérité dépasse le
temps, encore faut-il voir comment s’articule ce qui transcende et ce qui est transcendé.
Comment peut se donner a nous un ordre de la vérit¢ sur la base d’une expérience
fondamentalement temporelle ? Quelle est I’articulation entre temps et vérité ? Il s’agit alors
de rendre compte a la fois de la transcendance de la vérité, qu’elle est un phénomene original
qui se laisse penser comme annulation du temps, comme éternité, et pourtant que c’est encore
a partir du temps que peut s’instituer ce phénomene. Question qui d’une part est interne a la
problématique merleau-pontienne puisqu’une fois posée la primauté du sensible temporel, il
faut encore se demander quel statut donner a la vérité conceptuelle ; et c’est d’ailleurs cette
question qui commandera les ceuvres postérieures a la Phénoménologie. Question surtout qui
commande la conception que nous avons de la vérité et en conséquence le statut
métaphysique qu’une telle conception implique quant a I’homme et au monde. Car on peut
penser que 1’idée de vérité, plus qu'un probléme épistémologique, est le lieu méme de la
métaphysique dans la mesure ou c’est a partir d’elle que peut prendre sens le ‘méta’ du
métaphysique : penser le rapport entre temps, monde et vérité, ¢’est penser le sens du monde,
de la phusis, et de ce qui est éventuellement au-dela.

I. L’enracinement temporel de la pensée : le présent vivant

Le lien entre vérité et temps, c’est d’abord pour Merleau-Ponty que la pensée
s’enracine dans un monde sensible temporel qui est la donation primitive dont les formes les
plus hautes - et en particulier 1’activité scientifique qui en recherche les lois ou I’intuition
catégoriale qui en saisit les essences - sont des ¢laborations et a ce titre en sont dérivées (ce
qui ne veut pas dire qu’elles lui soient réductibles). “ Revenir aux choses mémes, c’est revenir
a ce monde d’avant la connaissance dont la connaissance parle toujours et a 1’égard duquel
toute détermination scientifique est abstraite, signitive et dépendante ” (P.P. Avant propos
IIT). Le vocabulaire et 1’idée sont husserliens : c’est la perception qui permet le remplissement
de I’intention signifiante parce que c’est sur la base de la donation sensible que ’intuition
catégoriale se donnera les essences par variation imaginative. Et c’est encore a partir d’elle
que pourra s’¢laborer, de manicre aussi critique et abstraite que 1’on veut, avec toutes les
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ruptures €pistémologiques souhaitées, quelque chose comme une science. Le monde sensible
n’est qu’un fait, nous pourrions avoir une autre organisation de notre représentation, mais
c’est a partir de ce fait que peut se constituer toute chose. Si on veut, avec un autre
vocabulaire : une intuition sans concept est aveugle, mais un concept sans intuition est vide.

L’analyse est husserlienne mais Merleau-Ponty 1’outrepasse : car si la perception
renvoie bien a un pdle subjectif, celui-ci renvoie a un monde qu’il ne constitue pas, parce que
le monde reste toujours résiduel, parce que si c’est bien la réflexion qui pose le monde
irréfléchi, c’est pour voir qu’elle est justement réflexion sur un irréfléchi, que celui-ci est
impossible a strictement réduire et a constituer et qu’ainsi “ le plus grand enseignement de la
réduction est I’impossibilité de la réduction complete ” (P.P. A.P.VIII). En effet la perception
découvre le monde comme toujours déja 1a, comme le fond impercu a partir duquel toute
figure peut apparaitre, comme ’irréfléchi originaire au ctur de la réflexion, ce que le Visible
et I'invisible appellera I’Etre sauvage qui a toujours déja précédé la conscience et la visée que
je peux en prendre, ce en dega de quoi je ne peux régresser2.

Or cet Etre, c’est, on le verra, le temps. De ce point de vue, le corps apparait, non
comme un sujet thétique, ni méme, montreront les derniéres ceuvres, comme un sujet incarné,
pré-thétique, mais comme la sensibilité, c’est-a-dire “la déhiscence ” de 1’Etre, son auto-
affectation temporelle, son passage a la visibilité, la passivité originaire (la souffrance) qui le
rend sensible.

Cette conception du corps, Merleau-Ponty la forge a partir de 1’analyse, 1a encore
husserlienne, du corps propre (ou corps phénoménal) qui assure notre incorporation, notre
inhérence au monde. En effet, dans les termes de la premicre philosophie de Merleau-Ponty,
ce corps est a la fois du c6té de ‘I’objet’, du monde, puisqu’il en est, mais déja du coté de la
pensée, du ‘sujet’, puisque c’est a partir de lui que tout s’organise. Il n’est pas dans le temps
mais ce qui est la source du temps, puisque c’est lui qui institue un maintenant, un hier et un
demain, il n’est pas dans 1’espace mais source de I’espace puisque c’est lui qui institue un ici
a partir de quoi se donneront des la-bas. Ni strictement objet ni strictement sujet puisque, de
touchant, exercant la subjectivité, il peut devenir touché, tombant ainsi dans le monde? ; mais
scission, déhiscence qui institue 1’un et I’autre, entre-deux. Il est la source d’* une unique
structure qui est la présence ” (P.P. 492) dont le sujet et [’objet sont “ comme deux moments
abstraits ” (ibid.), le ‘j’y suis’de 1’étre-au-monde heideggerien qui est aussi un ‘j’en suis’, un
étre dans le monde qui impliquera ce que Merleau-Ponty appellera une endo-ontologie (ou
intra-ontologie), une ontologie qui se fait de I’intérieur de I’Etre.

Ainsi mon corps met en perspective tout ce qui est, il creuse de son sillage I’Etre ou
plus exactement il est un “rayon” de I’étre, son pli, lorsque I’Etre se rabat sur lui-méme.
Tout rapport a I’étre se fait de quelque part. Cette table que je vois, c’est toujours sous un
certain profil. La perception me donne la chose par esquisses qui sont en nombre infini,
horizon ouvert de mon exploration et de celle des autres. La chose se donne comme
transcendante dans la mesure ou elle n’est jamais totalement, dans la mesure ou elle est
inachevée. Sa présence est aussi bien son absence, sa visibilit¢ une invisibilité.
L’inachévement n’est pas un défaut provisoire de la chose ou du monde, mais son mode de
donation comme transcendant et en retrait, comme ne se donnant dans la présence qu’avec

% A ce titre il n’y a ni survol de I’€tre, ni néant pur : Merleau-Ponty est proche de Bergson lorsque celui-ci fait la
critique de I’idée de néant qui ne peut tre premicre mais suppose un étre qui est nié. Pour Merleau-Ponty le
néant est interne a 1’étre.

3 Pour Husserl cette analyse ne concerne que la mondanisation de la conscience qui reste I’instance constituante.
Pour Merleau-Ponty cette analyse destitue la conscience de son rdle de constitution. Nous ne sommes plus
dans une phénoménologie de la conscience mais dans une ontologie phénoménologique ou le corps est
I’expression de la sensibilit¢ du monde, d’un visible et d’un tangible en soi que Merleau-Ponty nommera
chair.
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tact et en se retirant. Il y a donc illusion a croire que nous pouvons atteindre une chose en soi,
au sens d’une chose indépendante de tout point de vue et donc totale. “ Voir, demande
Merleau-Ponty, n’est-ce pas toujours voir de quelque part ? Dire que la maison elle-méme
n’est vue de nulle part, n’est-ce pas dire qu’elle est invisible ?” (P.P.81). Tout rapport a
’Etre est fondamentalement perspectif et renvoie & une situation qui est la forme méme de la
finitude, qui n’est pas seulement le fait négatif d’étre limité mais ce a partir de quoi je peux
avoir acces au reste. Le temps est alors la forme de notre rapport a ce qui est parce que d’une
part il définit cette inhérence:étre du temps, c’est étre d’un temps, la source du temps, c’est le
champ de présence ; et d’autre part il détermine la chose comme maintien (le passé) et
inachévement, donnant toujours a voir (futur).

On voit qu’il y a illusion du survol: nous ne voyons pas de nulle part, toute vue est
perspective, il n’y a pas un point de vue de Sirius qui nous permettrait de saisir I’objet tel
qu’il est en soi. Les sciences elles-mémes sont un type d’approche, loin d’étre le langage pur
de la réalit¢ en soi, et les sciences contemporaines ont permis de prendre davantage
conscience de I’importance des considérations de perspective et d’observation, de conditions
d’échelle, etc. Pour utiliser une image de Leibniz, nous voyons la ville de différentes
positions, et c’est pourtant la méme ville, sans qu’il y ait un lieu ou on 1’observerait telle
qu’elle est en soi : son survol serait encore une perspective. Et il faut ajouter, contre Leibniz,
que la ville n’est pas le géométral de ces vues puisqu’elles sont par principe inachevées et
donc infinies. Il faut donc se débarrasser de I’illusion d’une réalité en soi que la pensée
viendrait rejoindre hors de toute perspective ; paradoxalement cette réalité serait 1’objet
X = O, un néant puisque pour &tre en soi, elle ne devrait contenir aucune détermination qui lui
assigne un point de vue.

On ne survole donc pas le temps et c’est a partir de la présence que peut se constituer
pour nous un rapport en vérit€¢ a ce qui est. “ C’est dans ‘mon champ de présence’ au sens
large - ce moment que je passe a travailler avec, derriére lui, I’horizon de la soirée et de la
mort -, que je prends contact avec le temps, que j’apprends a connaitre la source du temps ”
(P.P. 475). Ici encore Merleau-Ponty reprend une idée de Husserl en la radicalisant. Pour
Husserl tout rapport a ce qui est renvoie a la conscience qui le pose dans ses actes, mais des
les Legons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, la conscience apparait
en son fond comme présent vivant, champ de présence dans lequel le temps se fait dans la
triple dimension d’un maintenant qui retient son passé, anticipe son avenir et ne tient que par
son éclatement, identité différenciée qui, elle, ne passe pas, mais qui est ce en quoi tout passe.
La conscience est temporalité comme rapport différencié¢ a soi. De méme Merleau-Ponty peut
dire que la conscience est le “ mouvement méme de la temporalisation ” (P.P. 485-486) parce
qu’elle se constitue comme auto-affectation dans le passage par lequel 1’impression devient
son propre objet dans la rétention qui la garde et du futur qu’elle anticipe. Mais plus
nettement que Husserl qui veut maintenir le primat de la conscience, Merleau-Ponty insiste
sur le caractére premier du temps qui est en deca de la conscience. “ Ce qu’il y a, ce n’est pas
un présent avec des perspectives de passé et d’avenir suivi d’un autre présent ou ces
perspectives seraient bouleversées, de sorte qu’un spectateur identique serait nécessaire pour
opérer la synthése des perspectives successives : il y a un seul temps qui se confirme lui-
méme ” (P.P. 481). Husserl reste prisonnier dans son schéma du temps d’un maintenant
ponctuel qui projetterait des intentionnalités longitudinales vers le passé et le futur, comme
s’1l s’agissait encore d’actes de la conscience. Son présent manque d’épaisseur, dira Merleau-
Ponty. C’est pourquoi celui-ci va distinguer une synthese d’identification ou la conscience se
rapporte au temps de manicre active dans une intentionnalité agissante, et une synthése de
transition, que nous ne faisons pas mais qui nous fait. Le temps est au-dessous de la
conscience, il est la vie comme le mouvement avant la conscience par lequel quelque chose
peut se donner a nous. La subjectivité ce n’est pas la conscience, c’est le temps comme auto-
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affectation, comme en sens inverse, le temps est subjectivité corporelle puisque, on I’a vu,
c’est elle qui lui donne un sens, un hier et un demain.

C’est donc sur la base du présent vivant qu’il faut comprendre comment peut se
donner quelque chose en vérité. Le probléme est de savoir comment, ayant accés & I’Etre a
partir d’un certain champ de présence que dessine notre perspective, nous sommes capables
de nous détacher de cette perspective pour penser I’Etre tel qu’il est. Comment comprendre
ainsi que d’ici et de maintenant, nous puissions étre de nulle part et de toujours ? Comment
expliquer que “ paradoxalement il y a pour nous de 1’en soi ” (P.P. 486) ? Ne retombons-nous
pas dans I’idée d’une vérité objective, idéale, qui surplomberait le temps ? En réalité¢ “ il ne
(...) reste plus qu’a définir une vérité dans une situation ” (Signes 137).

Pour penser une telle vérité, il faut comprendre 1) que ma perspective n’est pas close
sur elle-méme mais qu’elle ouvre sur d’autres perspectives, ce qui est le probleme de
I’intersubjectivité, 2) qu’ainsi elle accede a la virtualité qui me délie de ma situation, 3) et
enfin que par 1a elle laisse la place a une objectivation et une totalisation de sorte que le
présent vivant se sublime dans une vérité transtemporelle, que mon maintenant est pour
toujours.

II. L’ouverture a la totalité

1. L’intersubjectivité

Une fois encore Merleau-Ponty constitue sa réflexion dans la lecture de Husserl. On
sait que pour celui-ci il s’agit de constituer 1’autre comme autre a partir de ma sphére propre.
C’est de ma perspective, de mon ici que je pose un la-bas susceptible d’étre compris comme
le ici de I’autre. C’est sur la base de 1’ego que se donnent d’autres perspectives qui décentrent
ainsi la mienne, nous donnant accés a un univers objectif. Merleau-Ponty reprend
I’analyse : c’est a partir de ma subjectivité, de ma perspective que 1’autre peut se donner.
Mais I’analyse de la perception permet une nouvelle fois de radicaliser 1’analyse et de
réinterpréter I’ intersubjectivité. Car justement ma perspective n’est pas celle d’une conscience
constituante, elle n’est pas encore le cogito qui veut, évalue, choisit, mais comme perception
elle a lieu “ dans une atmosphere de généralité et se donne a nous comme anonyme ” (P.P.
249). En tant que tel, ce n’est pas le Je qui pergoit mais la perception est celle du corps en
général, du “on ”. “ Je ne peux pas dire que je vois le bleu du ciel au sens ou je dis que je
comprends un livre ou que je décide de consacrer ma vie aux mathématiques ” (ibid.). Dans
[’CEil et I’esprit, Merleau-Ponty radicalisera encore 1’analyse et dira que c’est la chose qui se
voit en moi-méme (O.E. 28-31) et déja le “Doute de Cézanne” citait le peintre qui
disait : “ Le paysage se pense en moi et j’en suis la conscience ” (Sens et non-sens, 30). Ainsi
lorsque je vois, ma vision n’est pas close sur elle-méme mais renvoie a une visibilité en
général, & une corporéité ouverte sur d’autres perspectives, sur un Etre  a plusieurs entrées .
Lorsque je vois cette table, je la vois comme portant en elle d’autres vues, d’autres
perspectives. “ Sans doute je ne le vois (le monde pergu) que sous un certain angle et j’admets
qu’un spectateur autrement placé apercoive ce que je ne fais que deviner. Mais ces autres
spectacles sont actuellement impliqués dans le mien comme le dos ou le dessous des objets
est pergu en méme temps que leur face visible” (P.P. 330). Ainsi ma perspective est
participation a une intercorporéité, a ce que Le visible et ['invisible appellera la chair qui est
accessible a une multiplicité de points de vue. C’est bien la subjectivité qui pose autrui, mais
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celle-ci n’est pas une monade fermée sur elle-méme?, elle se découvre greffée sur une
visibilité en général qui laisse la place a d’autres perspectives.

Le rapport des esprits dans le dialogue offre la méme expérience d’un enchevétrement
entre moi et autrui. Quand je parle a autrui, je pense en fonction de lui qui lui-méme parle en
fonction de ce que je pense. Il y a une distance, écart, pluralité, sans quoi il n’y aurait pas
dialogue, la distance est infranchissable parce que constitutive, et I’'idée d’une vérité
atemporelle et sans perspective anéantirait 1’idée d’autrui. Mais ma perspective n’est pas
enfermée en elle-méme, elle est susceptible d’étre comprise et transformée par 1’autre. “ La
parole d’autrui non seulement réveille en moi des pensées déja formées, mais encore
m’entralne dans un mouvement de pensée dont je n’aurais pas été capable a moi seul, et
m’ouvre finalement a des significations étrangéres ” (La prose du monde, 165). Le dialogue
montre ainsi qu’il n’y a pas de vérités en soi, d’idées atemporelles qui n’auraient plus qu’a
étre dévoilées. Ma pensée est sans cesse dessaisie par celle d’autrui - et réciproquement - puis
se reprend de sorte que la signification est toujours au-dela de ce que nous pensions
initialement. Il y a 14 une expérience d’une pensée qui se fait a partir de soi, et il n’y a bien de
penser que par soi-méme, mais cette pensée est toujours retransformée de sorte que ma
perspective est sans cesse décentrée et intégre en soi les autres. La encore on trouve
I’expérience d’une intersubjectivité qui renvoie elle-méme a une transcendance de la pensée
au-dela de la conscience. C’est bien dans I’au-dela de nous-mémes que nous communiquons.

Ce décentrement de chaque perspective, cette possibilit¢é qu’elles ont de se
comprendre, au sens propre, ouvre un monde en vérité. La vérité c’est, on le sait, I’'universel,
et elle s’oppose comme ‘koinos topos’ a ‘I’idios kosmos’ (O.E. 28), au monde de 1’* idiot ”,
de I’enfermement. Reste qu’il n’y a pas lieu de réaliser ce monde vrai au dela des perspectives
et des temporalités. “ Nous avons I’expérience non d’un vrai éternel et d’une participation a
I’Un, mais des actes concrets de reprise par lesquels, dans le hasard du temps, nous nouons
des rapports avec nous-mémes et avec autrui, en un mot d’une participation au monde, 1’étre-
a-la vérité n’est pas distinct de 1’étre au monde ” (P.P. 452).

On voit le renversement opéré par Merleau-Ponty : c’est bien a partir d’une situation
que se fait notre rapport a la vérité mais le propre de cette situation c’est de pouvoir se
décontextualiser. Etant d’une perspective, nous voyons a partir d’autres perspectives. Etant
d’un lieu nous nous posons par rapport a d’autres licux. Etant d’un temps, nous nous
rapportons a d’autres temps et nous pouvons nous penser par rapport a d’autres temps. “ Les
autres situations deviennent des variables de ma situation, avant que la mienne devienne
variable de celles des autres ” (S. 138). C’est ce que plus tard Merleau-Ponty appellera
réversibilité. Il y a donc une variation qui nous fait accéder a des idéalités. C’est dans cet
entrecroisement, cette réversibilité, que peut se donner a nous un monde objectif.
L’objectivité n’est pas qu’il n’y ait ni espace ni temps, en soi intemporel, c’est a partir de ma
situation que je suis capable d’ubiquité et ainsi de penser d’autres espaces et d’autres lieux.
C’est pourquoi le monde humain est celui du possible, du virtuel.

2. La virtualité

Le chapitre “la spatialit¢ du corps propre et la motricité¢ ” de la Phénoménologie
développe longuement le cas d’un malade nommé Schneider : celui-ci n’est capable
d’assumer une situation ou une fonction que lorsqu’il les vit effectivement. C’est ainsi que,
maroquinier, il est capable de couper et de coudre le cuir. Mais il est incapable de décrire
dans 1’abstrait ces comportements, non par une inaptitude intellectuelle puisqu’il est capable

4 Malgré cela, il y a un leibnizianisme de Merleau-Ponty : la finitude est radicale, I’Etre est perspectif, mais
chaque perspective est ouverte sur le tout. Cependant chez Merleau-Ponty la totalité n’est pas en acte.
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de nommer dans I’abstrait les essences des objets, mais sans que la reconnaissance des
significations suggere un comportement. C’est que sa motricité est limitée a un seul monde,
celui du maroquinier, dont le sens est univoque et figé. Au contraire “le corps chez le sujet
normal n’est pas seulement mobilisable par les situations réelles qui 1’attirent a elles, il peut
se détourner du monde (...) et plus généralement se situer dans le virtuel ” (P.P. 126). Ainsi a
I’opposé du malade ou, relativement, de I’animal, I’homme normal peut multiplier a 1’infini
les mondes possibles. Et, par 1a, au-dela de cette multiplicité, il devient capable de “ cette
vision qui va jusqu’aux racines ” et peut ““ s’enfoncer dans les choses sans rien en attendre
que la vérité ” (S.N.S. 28), c’est-a-dire prendre le monde pour lui-méme.

On peut comprendre alors le sens de la réduction phénoménologique : elle est le
mouvement qui nous permet de dégager ce qui structure le monde parce qu’* elles (les
certitudes vécues) vont de soi, passent inapergues et que pour les réveiller et pour les faire
apparaitre, nous avons a nous en abstenir un instant ” (P.P. A.P.VIII). La réduction est donc
bien mise en suspens®, qui laisse étre ce qui est, qui ne se contente pas de vivre mais le fait
apparaitre dans son mode propre de donation. Elle est bien constitutive de la phénoménologie
et de la vérité comme mise a jour de ce qui est comme c’est. Mais les significations, les
essences ainsi dégagées, ne sont pas un autre monde que celui de I’expérience. En cela
Merleau-Ponty peut dire que “la méthode <¢&idétique est celle d’un positivisme
phénoménologique qui fonde le possible sur le réel ” (A.P.XII), parce que loin que le réel soit
une occurrence des idéalités vraies, ces idéalités vraies ne sont que le possible du réel : “ Le
monde est le réel dont le nécessaire et le possible ne sont que des provinces ” (P.P. 456).
L’acces a la vérité ne consiste pas dans le passage a des vérités éternelles, elle consiste a
penser le monde temporel pour en découvrir les essences.

L’implication des perspectives les unes dans les autres et la virtualisation qui libére les
possibles du réel rendent ainsi possibles 1’objectivation et la totalisation du monde.

3) objectivité et totalité

Il y a un paradoxe de la totalité que la perception nous enseigne. D’une part chaque
perspective renvoie a d’autres a I’infini et ainsi la totalité n’est que présomptive. Elle n’est
que D’horizon téléologique d’une exploration concordante. Et pourtant malgré cet
inachévement la chose nous est donnée en elle méme, absolument. Chaque profil est la chose.
Ainsi alors que la croyance en la chose et au monde semble impliquer une synthése achevée,
le perspectivisme oblige a les penser comme inachevées. Ce paradoxe, c’est celui de la foi
originaire qui pose ensemble la donation absolue de la chose et sa donation toujours partielle.
Or ce paradoxe s’explique si “nous opérons dans le temps et si nous réussissons a
comprendre le temps comme la mesure de I’étre  (P.P. 381). En effet le présent vivant est
contraction du temps : “ Quand je me mets a percevoir cette table, je contracte résolument
I’épaisseur de ma durée écoulée depuis que je la regarde, je sors de ma vie individuelle en
saisissant 1’objet comme objet pour tous, je réunis d’un seul coup des expériences
concordantes mais disjointes et réparties en plusieurs points du temps et en plusieurs
temporalités ” (P.P. 50). A ce titre la perception installe en nous 1’idée de vérité comme le
passage ““ des phénomenes de mon présent et de mon passé, de ma durée et de celle d’autrui
(51) a la présence de la chose comme déterminée, comme présence pleine. Si le temps est
flux, il est aussi présent vivant qui ne passe pas, retient la chose ou 1’idée et empicte sur son
avenir, les maintenant dans le flux. “ Ainsi il est essentiel au temps de se ressaisir lui-méme a
mesure qu’il se quitte et de se contracter en choses visibles, en évidences de premiére vue ”

5 . , ., n . . . . A A
Et non mise en doute : le doute présuppose une idée de 1’étre comme indubitable au lieu de laisser étre I’étant
comme il se donne, par exemple aussi bien comme douteux que comme certain.
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(P.P. 452). Car il en est de méme de la pensée, et la vérité perceptive apparait comme le
modele de toute vérité : une pensée possédée est une autre forme de la contraction du temps
qui, par la parole, on le verra plus loin, saisit un flux du temps. Par la parole en effet je
contracte en une évidence une signification qui reprend et transforme du sens déja formé et
I’ouvre a un avenir. Aussi cette évidence est-clle toujours opaque, jamais strictement
possédée et transparente a elle-méme. “Je dis que °j’attends depuis longtemps’ ou que
quelqu’un ‘est mort’ et je crois savoir ce que je dis. Cependant si je m’interroge sur le temps
ou I’expérience de la mort qui étaient impliqués dans mon discours, il n’y a plus qu’obscurité
dans mon esprit ” (448). En ce sens il n’y a pas d’évidences insécables, simples et intuitives.
Toute pensée réunit une infinité¢ de pensées, n’est qu’une concrétion, qu’une cristallisation du
langage comme la chose est la concrétion d’une visibilité générale. La vérité est donc cet acte
créateur par lequel des paroles ou une vision saisissent ce qui est a penser ou a voir, mais sans
que je puisse pleinement les expliciter. “ En somme, dit Merleau-Ponty, nous rendons au
Cogito son épaisseur temporelle. S’il n’y a pas un doute interminable et si ‘je pense’, c’est
que je me jette dans des pensées provisoires et que je surmonte la discontinuité du temps ”
(P.P. 457). C’est pourquoi la pensée tend a s’oublier comme genése et se donne comme
éternelle. Car, une fois produite et contractée, elle se donne comme disponible. Nous
disposons de la signification comme si elle avait été depuis toujours. Mais c’est oublier
I’effort de la parole qui, a partir des significations disponibles, produit la nouvelle
signification dans un présent vivant qui “reprend 1’héritage du passé, se 1’incorpore et la
projette vers un avenir ” de sorte que peut “ s’ouvrir tout un cycle du temps ou la pensée
‘acquise’ demeure a titre de dimension ” (450). L’intemporel, c’est donc ce qui reprend le
passé et ’ouvre a un avenir, et a ce titre pourra €tre repris par d’autres. “ Ce qu’on appelle
I’intemporel dans la pensée, c’est ce qui, pour avoir ainsi repris le passé et engagé 1’avenir,
est présomptivement de tous les temps et n’est donc nullement transcendant au temps.
L’intemporel, ¢’est I’acquis ” (ibid.).

On voit donc que la vérité est ce qui se contracte en un présent vivant et devient
disponible pour étre repris par d’autres présents vivants. Se dessine une téléologie de la
pensée comme 1’horizon de ces reprises. “ La possession effective de 1’idée vraie ne nous
donne aucun droit d’affirmer un lieu intelligible de pensée adéquate et de productivité
absolue, elle fonde seulement une ‘téléologie’ de la conscience qui avec ce premier
instrument, en forgera d’autres plus parfaits, avec ceux-ci de plus parfaits, et ainsi sans fin ”
(P.P. 453). Mais il y a une ambiguité de 1’idée méme de téléologie. En effet, au moment ou
I’idée d’esquisse et de présent vivant donne ses droits a la finitude, 1’idée de téléologie, mal
comprise, restaure I’idée d’une donation totale de la chose ou de 1’idée comme si la donation
par esquisses n’était que des imperfections de fait. C’est ainsi que Husserl pouvait écrire : “ A
tout objet qui existe véritablement correspond par principe 1’idée d’une conscience possible
dans laquelle I’objet lui-méme peut étre saisi de facon originaire et dés lors parfaitement
adéquate " (Ideen, 478). Au contraire pour Merleau-Ponty, s’il y a bien téléologie comme
mouvement de reprise par lequel nous assumons le temps, fondant ainsi un temps plus secret
que le temps naturel, I’idée d’une donation totale de la chose ou de la vérité est dénuée de
sens. La totalit¢ du monde n’est donc pas téléologique au sens ou toute vérité serait
présomptive, reportée vers le futur, mais d’abord archéologique, c’est-a-dire que c’est le
monde comme totalité qui fonde pour nous toute idée de vérité. Le monde en vérité n’est pas
le ‘jamais encore 1a’, mais le ‘toujours déja 1a’.

Mais cette totalité reste globale : elle est position d’un monde en général. Il faut donc
voir maintenant comment elle devient effective, et raméne la monde a 1’unité vraie.
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II1. La vérité comme totalisation effective

1. La métamorphose

Cette totalisation effective repose d’abord sur un travail d’universalisation du sens par
métamorphose (P.M. 71). Déja la perception “ stylise ” (84) en ce qu’elle ne consiste pas en
un simple recueil d’un fait mais qu’elle est déja interprétation, signification. C’est ainsi que la
manic¢re de marcher d’une femme apparait comme une certaine variante expressive de la
marche que vient recueillir le regard. Le fait per¢u n’est jamais brut : ce rouge, c’est le rouge
laineux de ce tapis et seule ’observation analytique peut isoler des sensations pures par
abstraction. Le corps perceptif dessine donc un monde signifiant autour de lui. La notion de
style permet donc de penser une typique du monde qui est une certaine maniere générale de le
traiter et de 1’habiter. Mais cette stylisation est évanescente d’une part et tend a s’évanouir
avec I’événement, et, d’autre part, n’est que sens épars et manque de densité. Il y a donc
besoin de cette sublimation du sens qu’est la métamorphose qui en délivre la vérité et en fait
une véritable signification. “ A ce moment quelque chose a été fondé en signification, une
expérience a ¢été transformée en son sens, est devenue vérité ” (S.120). Le travail de
métamorphose consiste donc a fixer une signification, a faire que ce qui n’était qu’un vécu
devienne sens partageable avec d’autres. Le temps qui est flux vient donc se contracter en un
sens qui peut ainsi se maintenir.

Ce travail de métamorphose définit 1’expression qui ne consiste pas en une simple
extériorisation d’un sens disponible mais est ““ 1’opération fonciérement obscure par laquelle
nous avons éternisé en nous un moment de la vie fuyante ” (P.P. 446). L’expression permet
donc de penser un rapport général d’interprétation du monde qui englobe le corps comme
forme originaire mais tout aussi bien I’art, les sciences ou la philosophie qui en sont les
formes les plus hautes. Mais cette expression ne se fait pas a partir de rien, elle s’enracine
dans d’autres expressions déja constituées et sédimentées. Le langage nous en fournit le
mode¢le. Chaque acte de parole s’appuie sur un certain état du systéme de la langue et a ce
titre, il se laisse analyser par une approche sémiologique qui en repere le jeu formel interne.
Mais le propre de I’expression réussie est qu’au-dela de cet état de langue que Merleau-Ponty
appelle parole parlée, I’intention signifiante peut recréer une nouvelle signification qui
organise une déformation cohérente de cette parole parlée et par cette déformation saisit
d’une nouvelle maniére le monde qui est a penser. Le langage se décentre et peut viser le réel.

En ce sens, et en ce sens seulement, Merleau-Ponty maintient 1’idée que la pensée est
intuitive. Contre tout formalisme, la pensée donne a voir et ne prend sens que par son renvoi
au monde. Mais ce sens qui s’instaure n’est jamais un face a face avec ce qui est, la
signification est toujours “ oblique ”, a partir des ressources de la langue et de ses usages
sédimentgs tels qu’ils sont réarticulés dans la parole opérante, comme justement 1I’excés de ce
qui est a dire sur ce qui a déja été dit : “ En parlant ou en écrivant nous ne nous référons pas a
quelque chose a dire qui soit devant nous, distinct de toute parole, ce que nous avons a dire
n’est que I’exces de ce que nous vivons sur ce qui a déja été dit ” (P.M. 158-159).

Par 1a la pensée n’est plus intuitive dans le sens d’une signification transparente et
pleine : elle recéle toujours de 1’opacité qui lui vient de ce qu’elle ressaisit des significations
disponibles, les transforme, leur fait dire autre chose et les ouvre a un avenir. Présent vivant
de la pensée, de sorte que si on I’analyse, elle vient, dit Merleau-Ponty, comme une touffe
arrachant tout un réseau d’autres pensées qui la précédent et la prolongent. A ce titre, il est
difficile de déterminer les limites et une stricte distinction de la pensée puisque chaque pensée
incorpore d’autres pensées et qu’elle anticipe ce qui viendra apres elle. “ Comment tracer une
limite, entre ce qu’il (scil. Descartes) a pensé et ce qu’on a pensé a partir de lui - entre ce que
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nous lui devons et ce que nos interprétations lui prétent ? ” (P.M. 130) Y a-t-il 1’idéalisme
chez Descartes ? Ya-t-il la métaphysique de la subjectivité ? A I’image de la chose sensible
qui se contracte sous la main a partir de ses esquisses, la parole contracte un sens en évidence,
mais le travail d’interprétation en rendra toute la complexité et pourra la réinscrire dans de
nouvelles configurations, par de nouvelles interprétations.

Plusieurs conséquences peuvent étre tirées de cette analyse :

— d’abord toute pensée est un acte de création. La vérité ne préexiste pas dans un
monde en soi, atemporel, ce n’est que par le mouvement rétroactif que la vérité apparait
comme éternelle. Encore une fois “ 1’intemporel, ¢’est 1’acquis ” (P.P. 450). Evidente pour
I’art, cette idée n’en est pas moins vraie pour les vérités idéales comme les vérités
mathématiques qui ne reflétent pas un monde intelligible en soi. Il n’est pas éternellement vrai
que la somme des angles d’un triangle équivaille a deux droits. Il fallait la géométrie
euclidienne et la proposition n’est plus vraie dans le cadre d’une autre géométrie. Ce qui
fonde la vérité, c’est une tradition, et ainsi la possibilité d’étre reprise et réintégrée dans le
cadre d’une théorie plus large. L’éternité de la vérité n’est donc pas ce qui est hors du temps,
mais ce qui, pouvant étre repris, est présomptivement de tout temps.

— I’exprimé ne peut étre séparé¢ de son expression : il la transcende bien puisqu’il lui
insuffle un sens nouveau ou il prend conscience de soi et s’identifie, loin d’étre la traduction
d’une pensée en soi ; mais cette transcendance se donne dans 1’expression elle-méme.

— le sens n’est pas constitué mais institu¢. On “ entend par institution ces événements
d’une expérience qui la dotent de dimensions durables, par rapport auxquelles toute une série
d’expériences auront un sens, formeront une suite pensable ou une histoire - ou encore les
événements qui déposent en moi un sens, non pas a titre de survivance ou de résidu, mais
comme un appel a une suite, exigence d’un avenir ” (Résumé de cours 61). Alors que la
constitution est un acte de la conscience qui marque la maitrise de la pensée sur ses produits,
I’institution est I’acte par lequel la pensée s’apprend elle-méme dans un sens toujours opaque.
Elle n’est donc pas de 1’ordre de 1’événement, de la factualité¢ contingente ni de 1’ordre de
I’essence pure. Elle est ce par quoi un événement devient un avénement, le hasard raison. Elle
trouble ainsi la distinction de I’empirique et du transcendantal puisqu’il n’y a plus d’une part
un divers et d’autre part un sujet constituant du sens, ce sont les événements empiriques eux-
mémes qui peuvent étre haussés au niveau d’un transcendantal. L histoire de la vérité devient
alors une histoire de la liberté si I’on entend par la la capacité qu’a I’esprit de se saisir du déja
la et de lui donner une nouvelle signification de sorte que ce ne sont plus les conditions qui
conditionnent le conditionné mais le conditionné qui se conditionne ses propres conditions.
On peut alors en tirer une logique du temps.

2. La logique intempestive du temps

Le temps se donne alors sous un double rythme d’acquis et de rupture, d’équilibre et
de déséquilibre. La encore le langage peut fournir un modéle a I’histoire. Chaque langue
s’organise comme une totalité synchronique. A un certain moment, de maniére contingente,
peut se créer une zone de faiblesse. C’est ainsi que le latin repose sur I’accentuation de
I’avant derniere syllabe quand elle est longue (amicus), sur la précédente si I’avant dernicre
est bréve (anima). Parce que la derniére n’est pas accentuée, elle tend a ne plus étre
perceptible. Aussi le systeéme de flexion qui régit le latin ne peut plus fonctionner. Il faudra
donc qu’un nouveau systeéme (article et préposition) vienne transformer I’ancien, crée une
nouvelle langue. Ainsi il y a du hasard et de la contingence, mais en méme temps cette
transformation devient un nouveau moyen de signifier et, par rapport a son étre devenu,
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rétroactivement, les différents événements peuvent €tre lus comme autant d’étapes vers sa
réalisation. Le travail du sens consiste donc a ““ transformer le hasard en raison ” (P.M. 49).

L’histoire de la pensée comme histoire de la vérité obéit a ce double mouvement mais
tel qu’il est orienté vers ce qui est a dire. D’une part la vérit¢ est de 1’ordre de Ia
sédimentation. Elle se maintient comme tradition de pensée. C’est déja le cas de la vérité dans
I’art en ce qu’une ceuvre peinte se produit a partir d’une tradition picturale. Mais la tradition
est oublieuse et I’interprétation sédimentée tend a refermer ce qui fut avant geste créateur. Ce
qui est trop vu n’est plus vu, ce qui est trop pensé n’est plus pensé. Ainsi la rupture avec la
tradition est-elle nécessaire. Toute ceuvre ne vaut que par sa puissance de dévoilement qui fait
surgir le monde dans sa radicalit¢ comme s’il venait de naitre, comme ordre naissant. A ce
titre, contre la tradition, la vérité est intempestive, radicale nouveauté, encore une fois exces.

De méme le langage parlé comme la pensée philosophique s’institue a partir d’une
tradition philosophique ; mais la encore a cette tradition s’oppose la rupture nécessitée par la
volonté de repenser ce qui fut oublié, au-dela des significations disponibles. Et déja la lecture
philosophique doit ressaisir le discours philosophique dans sa puissance d’arrachement de
sorte que toute pensée qui se fait se réaccomplit comme interrogation, interrogation qui ne
s’achéve jamais et porte toujours le concept. La phénoménologie, dit Merleau-Ponty, - mais
on pourrait le dire de toute philosophie - cherche “ a saisir le sens du monde ou de I’histoire a
I’état naissant ” (A.P. XVI). Vceu de radicalité qui fait qu’elle est toujours inchoative, sans
cesse recommencante. Il faut toujours tout reprendre a nouveau. C’est pourquoi 1’époché est
une attitude définitive, contrairement au doute qui est provisoire.

Et pourtant le langage reprend 1’idéal de totalisation latent dans notre rapport au
monde. Alors que I’art est discontinuité pure, le langage prétend incorporer le passé, “ non le
surmonter mais le comprendre > (P.M. 143). “ Ici la sédimentation n’accumule pas seulement
création sur création, elle intégre - les premieres démarches ne lancent pas seulement vers
I’avenir un appel vague, la consommation qu’elle réalise est celle-la méme qu’elles
appelaient, puisqu’elle les sauve ” (142). La parole veut ainsi récapituler toutes les autres et
en dire la vérité. Par sa réflexivité, elle peut parler sur la parole (alors qu’on ne peint pas
véritablement sur la peinture) et ainsi la réintégrer. La sédimentation y est donc poussée a
bout puisqu’elle introduit un moment qui contracterait dans 1’évidence ceux qui I’ont précédé.
La parole tend donc a s’éterniser, non seulement parce qu’elle a fixé comme le tableau une
dimension de sens, mais parce qu’elle cherche a totaliser le sens.

Or il est bien vrai que le propre de la pensée parlante est de faire synthése. Mais cette
synthése ne peut étre pensée comme synthese objective, comme si elle récupérait en soi la
vérité des autres moments. Toute synthése est subjective, c’est-a-dire perspective. Certes,
venant apreés les autres, un moment du temps peut se penser comme plus riche, mais a) il
n’épuise jamais le sens des autres moments et il ne peut les penser tels qu’ils furent ““ en soi ”,
b) il reste un présent vivant qui organise la perspective, récapitule d’autres moments, mais il
n’est lui-méme qu’un moment, avec justement sa perspective sur le passé, et son anticipation
de I’avenir. Il n’y a donc pas de totalité possible, toute perspective est partielle, méme si elle
engage son rapport a la totalité : elle est partie totale, c’est-a-dire une vue sur le tout de la
pensée mais a partir d’une certaine situation. L’idée méme de téléologie totalisante, au sens
kantien ou husserlien, n’est donc pas méme satisfaisante, si elle implique 1’idée d’une
approche progressive d’une vérité en soi récapitulant sa genése. La pensée est inchoative,
recommencement, récapitulation incessante.
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Conclusion

La derni¢re philosophie de Merleau-Ponty, telle qu’elle s’exprime dans /e Visible et
l’invisible, donnera un cadre a cette conception sinon an-archique, du moins intempestive de
la vérité. La philosophie y est définie comme création, histoire opérante (le Visible et
I'Invisible, 228), de sorte que les philosophies entretiennent entre elles un rapport perceptif
d’empiétement (251). Elles sont autant de perspectives sur I’Etre, non sur un Etre en soi que
viendrait néantiser le sujet, mais elles doivent étre pensées comme 1’expression méme de
I’EtreS, ou plutdt I’Etre comme expression, comme ce “qui ne contient aucun mode
d’expression et qui pourtant les appelle et les exige tous ” (223). L’Etre est donc ce qui
“ exige de nous création pour que nous en ayons I’expérience ” (251), “ non pas I’Etre en soi,
identique a soi, dans la nuit, mais I’Etre qui contient aussi sa négation, son percipi ” (302).
Dans cette perspective, le temps est I’expression de I’Etre en vérité, c’est-a-dire dans sa
phénoménalité, a travers la pluralit¢ des perspectives, sans plus méme de perspective
téléologique, mais comme multiplication des significations qui s’interprétent entre elles.
Alors Merleau-Ponty peut dire dans une note de novembre 1960 : “ il n’y a plus pour moi de
questions des origines, ni de limites, ni de séries d’événements allant vers la cause premiere,
mais un seul éclatement d’étre qui est a jamais. Décrire le monde des ‘rayons de monde’ par-
dela toute alternative sérial-éternitaire ou idéal ” (318). Le temps ne conduit plus vers la fin,
ni n’est retour a I’origine, mais il est temps éclaté, diffracté. En ce sens il est la méme
production toujours recommencée de la vision ou de la pensée, recommencement éternel :
“ Poser 1’éternité existentielle - le corps éternel ” (318), ce qui fait écho, dans une perspective
ontologique, au nunc stans, au présent vivant en quoi tout passe mais qui ne passe pas.
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| y a donc un renversement dans la derniére philosophie de Merleau-Ponty : contrairement a la

Phénoménologie qui maintenait I’idée de subjectivité, méme s’il ne s’agissait plus de la conscience pure mais
de la conscience incarnée, les derniéres ceuvres de Merleau-Ponty intégrent les perspectives a I’Etre dont elles
sont I’expression multiple, la déhiscence, 1’éclatement.
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