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Le sens n’existe-t-il que dans le langage1 ? 
 

Arnaud Sabatier2 
 
 

L’espoir est donc dans une poésie par laquelle le monde envahisse à ce point 
l’esprit de l’homme qu’il en perde à peu près la parole, puis réinvente un jargon. 

Les poètes n’ont aucunement à s’occuper de leurs relations humaines, 
mais à s’enfoncer dans le trente-sixième dessous. 

La société, d’ailleurs, se charge bien de les y mettre,  
et l’amour des choses les y maintient ; 

ils sont les ambassadeurs du monde muet. 
Comme tels, ils balbutient, ils murmurent, ils s’enfoncent dans la nuit du logos, 

- jusqu’à ce qu’enfin ils se retrouvent au niveau de racines,  
où se confondent les choses et les formulations. 

 
Francis Ponge, Méthodes3 

 
 

 
 
 
Le sens n’existe-t-il que dans le langage ? Certes les mots font sens, mais un ciel qui 

se couvre ne signifie-t-il pas l’arrivée de la pluie ? un sourire n’exprime-t-il pas la 
satisfaction ? rouler dans telle voiture est-il innocent ? Ne doit-on pas reconnaître là 
l’existence de signes non langagiers mais porteurs de sens ? Le sens n’existerait alors pas 
seulement dans le langage. Ici se dessine un premier problème, celui de savoir s’il existe 
d’autres systèmes de signes que les langues dites naturelles. Et cela nous conduirait alors vers 
une analyse de la sémiotique, héritière de la sémiologie saussurienne, ou la science du signe 
[σηµεῖον], dont l’étude des langues ne serait plus qu’une région. La question donnerait lieu à 
une réponse claire : non le sens n’existe pas que dans le langage, mais aussi dans le code de la 
route, le maquillage, les arts de la table, les symptômes névrotiques… On aurait alors 
présupposé, et ce que c’est que le langage, et ce que c’est qu’avoir du sens ou faire sens. 

                                                 
1 Sujet donné à l’Agrégation interne en 1996. 
2 Agrégé de philosophie, Arnaud Sabatier enseigne en classes préparatoires au lycée Bellepierre à Saint-Denis 

de la Réunion. 
3 Francis PONGE, Méthodes, (19611), Gallimard, Idées, 1971, p. 204. 
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Il semble donc plus opportun de poser un autre problème : celui de l’être du sens. Où 
le sens nous conduit-il ? où faut-il le chercher ? « dans » le langage ou ailleurs, dans le monde 
peut-être. Pour le dire selon une formule consacrée : le sens est-il dans les choses ou dans les 
mots ? Le réel est-il un référent extralinguistique dépourvu de sens, silencieux ou 
cacophonique, à qui le langage viendrait donner du sens en un acte originaire et quasi 
ontologique ? Ou à l’inverse, le langage est-il l’expression verbale seconde, la traduction en 
mots, la mise en forme langagière tardive d’un sens qui se tiendrait déjà là, dans l’intimité 
d’un monde en soi éloquent. Le sens est-il dans le monde ? dans le mot ? 

Un retour sur l’histoire des théories du langage atteste deux mouvements corrélatifs : 
une réduction continue du champ d’effectivité du sens et une inversion hiérarchique de son 
rapport au langage. D’abord universellement présent, le sens excédait le langage, le précédait 
et donc le régissait. Au sein d’une pensée que l’on pourrait dire mythique ou « sémio-
théologique », tout était signe, tout avait du sens, même si ce sens n’était pas immédiatement 
déchiffrable ; le monde parlait par l’intermédiaire des événements, et les hommes, certains 
d’entre eux, recueillaient ce sens, le déchiffraient, le traduisaient ou l’interprétaient. Le 
passage progressif au premier plan du logos qui ouvre l’occident, tout en réduisant le champ 
du sens, inverse la hiérarchie pour le subordonner au langage. La philosophie grecque est un 
des lieux où s’exposent dialectiquement ces processus de laïcisation et d’humanisation du 
sens et plus précisément de « langagiarisation » du sens1. Ce processus trouvera plus tard son 
expression la plus radicale dans les thèses structuralistes qui refuseront au sens toute 
dimension extralinguistique pour l’inscrire exclusivement dans le langage dont il n’est plus 
alors qu’un effet. Rien n’est immédiatement signe, pas de signe en soi, dans la factualité 
muette des événements ; il n’y a pas de sens ou plutôt pas de sens dans le monde, dans les 
choses, qui ne veulent rien dire ; le sens est l’effet de l’opposition différentielle entre les 
éléments du langage, les signes.  

Pour dépasser cette alternative – le langage vient du sens qui l’excède ou le sens 
procède du langage qui le fait naître – on s’interrogera sur l’être même du sens, quelle est la 
modalité d’être du sens ? « existe »-t-il ? et s’il existe « dans » le langage, quelle est la nature 
de cette inhérence ? Cela conduira à faire du sens, non sans circularité, l’excès interne et 
vivant du langage, son ad-venir qui le nourrit tout en le présupposant pourtant. 

L’enjeu du problème n’est pas linguistique, il s’agit d’admettre que le langage n’est 
pas un instrument neutre et transparent, « juste dénomination » ou non, mais le mode 
exclusivement humain d’habitation du monde. Dire le monde ou exprimer la pensée ne 
revient sans doute ni à recueillir la transcendance, ni à organiser l’immanence, mais plus 
foncièrement à donner sens, c’est-à-dire donner le sens du monde, mais le seul monde qui 
soit, le monde comme monde, le monde du sens. En amont ou au cœur de cette réflexion sur 
le langage c’est le rapport au monde de l’homme qui est en question, son habitation. Si dire le 
monde c’est bien l’habiter, si le sens est le souffle du langage et le langage la chair du sens, 
alors l’accueil et la place faits demain au sens, aujourd’hui subordonné à l’information, 
détermineront très largement le destin de l’humanité. 

                                                 
1 Ce n’est sans doute pas tant Platon – qui pérennise, d’un certain point de vue, une conception théologique du 

sens – qu’Aristote et plus encore les Sophistes qui favoriseront cette laïcisation. 
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I.  L’empire du sens : les choses et les mots 

1. Transcendance du sens et laïcisation de la parole 

a) « Sémiomythie » et transcendance du sens 
L’histoire de la réduction du champ d’effectivité du sens commence dès le matin grec 

de la philosophie par un procès de laïcisation1 des formes de pensée. La laïcisation du sens 
marque son inscription dans l’espace public, à l’assemblée, au tribunal ou à l’agora. Elle 
atteste la fin, ou plutôt le retrait progressif de ce qu’il faudrait pouvoir appeler une 
« sémiomythie » pour laquelle le monde est l’expression des dieux, les événements du monde 
sont les signes naturels et manifestes d’un sens divin et latent. Les événements veulent dire 
quelque chose, ils sont porteurs d’une charge sémantique qui en fait les signes de ce qu’ils 
signifient, de ce à quoi ils renvoient et ne sont pas, le sens, qui est absent et transcendant le 
plus souvent. 

Le sens excède les événements du monde comme les actions humaines et le langage 
humain ne déroge pas à ce principe. Le langage n’est pas une réalité autonome, il est soumis à 
des lois qui le dépassent et lui échappent. Le sens des choses est alors leur être même et la 
nomination essentielle, quand on la connaît, conduit à cet être, pour, le cas échéant, agir sur 
lui. Mais ce verbe essentiel, proprement onto-logique, puisque l’être et son dire sont 
essentiellement liés, n’est pas le langage humain, il le précède et l’excède infiniment. Le site 
du sens est donc extra-langagier et seuls quelques poètes initiés parviennent à en percevoir de 
lointains échos pour les traduire. Le sens n’existe pas dans le langage, la matérialité sensible 
de ce dernier n’est que le moyen imparfait de recueillir humainement l’outre-sens d’un 
arrière-monde – recueil humain c’est-à-dire imparfait et provisoire. 

On peut voir une confirmation de cela dans la foi en l’efficace du verbe (les mots ont 
un pouvoir d’action) et l’usage qui en est fait, par exemple dans les théories primitives du 
droit. La démonstration d’innocence ou de culpabilité ne s’adressait pas à un juge 
indépendant, mais à l’adversaire lui-même, il ne s’agissait pas encore de convaincre le juge à 
l’aide d’arguments et de leur cohérence interne mais de vaincre l’adversaire par la force 
même et l’action efficace d’une parole magique. Les prêtres Romains tairont encore le vrai 
nom de la ville, son nom essentiel, son nom d’être, car la connaissance de ce nom conférait, 
selon eux, un pouvoir d’action sur la ville2. 

b) « Sématurgie » et immanence du sens 
Que signifie alors le procès de laïcisation ? « La parole n’est plus prise dans un réseau 

symbolico-religieux, elle accède à l’autonomie, elle constitue son monde propre dans le jeu 
du dialogue qui définit une sorte d’espace, un champ clos où s’affrontent les deux discours »3. 
L’espace du dialogue c’est d’abord l’espace public de l’agorá4, espace pro-fane, diront les 
latins, c’est-à-dire hors du temple [fanum] qui est au contraire le lieu sacré, clos, interdit, qui 

                                                 
1 Cf. Marcel DETIENNE, Les Maîtres de vérité dans la Grèce archaïque, Pocket, 1994 (19671). 
2 Cf. Voltaire, « Le pyrrhonisme de l’histoire par un bachelier en théologie », 1768. « Outre le nom particulier 

que chaque métropole s'était donné, et auquel elle joignait toujours les épithètes de divin, de sacré, elles 
avaient un nom secret, et plus sacré encore, qui n'était connu que d'un petit nombre de prêtres, auxquels il 
n'était permis de le prononcer que dans d'extrêmes dangers, de peur que ce nom, connu des ennemis, ne fût 
invoqué par eux, ou qu'ils ne l'employassent à quelque conjuration, ou qu'ils ne s'en servissent pour engager le 
dieu tutélaire à se déclarer contre la ville ». 

3 DETIENNE, Ibid., p. 156. 
4 Agora signifie l’assemblée ou la place publique, mais aussi le discours tenu dans ces lieux ; agoreuein signifie 

parler en public, proclamer. 
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toujours porte en germe le fanatisme, cette parole dogmatique et figée qui ne circule pas, qui 
ne s’expose pas mais s’impose. L’agora c’est l’espace où une parole horizontale se prend, se 
donne et s’échange, lieu de l’iségorie [ἰσηγορία], l’égale [ἴσος] liberté de parler 
publiquement [ἀγορευεῖν], c'est-à-dire l’égalité de droits dans un État démocratique. On 
notera le lien intime entre la laïcisation, la démocratisation et la libre circulation de la parole. 

Le procès de laïcisation de la parole redistribue les rapports entre langage et sens. Le 
sens tend à se recentrer au cœur de la cité humaine, dans l’agora et plus encore dans cet 
espace spirituel que le dialogue philosophique ouvre et limite symboliquement. Le dialogue 
est l’exposition et la circulation du sens dans ce nouvel espace isonomique qui permet une 
mise à disposition des éléments du débat. L’homme prend la parole, il se fait artisan du sens, 
« sématurge »1. 

En se laïcisant, le sens perd en extension, certes, il n’est plus universellement répandu, 
mais il gagne en compréhension, il se donne un site repérable aux marges précises : définir 
[ὁρίζειν] c’est finir ou donner des limites [ὅροι], l’au-delà des limites, c’est-à-dire l’illimité 
ou plutôt l’indéterminé, c’est l’absurde, le non sens, l’insensé. Le monde des événements se 
vide progressivement d’un sens qui se concentre et s’installe au cœur du langage, dans la cité. 

La réflexion scientifique et philosophique accélère ce processus : expliquer un 
phénomène naturel c’est contemporainement lui donner des causes et lui ôter du sens ; et ces 
causes, le comment, se déploient dans le langage humain, alors que le sens, le pourquoi, était 
le verbe divin ou magique. 

On pourrait peut-être comprendre ainsi le trop fameux passage du muthos au logos : la 
« langagiarisation » du sens. Mais cette vision dualiste et chronologique pour éclairante 
qu’elle soit est sans doute simpliste et réductrice. Disons plutôt que l’interrogation sur le 
langage sera marquée tout au long de son histoire par deux grandes thèses : une théorie du 
sens, de sa transcendance, de son irréductibilité au langage ; une théorie du signe qui, à 
l’inverse, ordonne le sens au langage. Une première tradition d’inspiration idéaliste, héritée 
du réalisme platonicien, une seconde d’inspiration empiriste dont la première formulation est 
sans doute le nominalisme des Sophistes. 

Revenons à l’opposition entre verbe divin et parole publique, elle n’est pas sans 
rapport avec celle qui met face à face Cratyle et Hermogène dans ce qui est une des premières 
philosophies du langage, le Cratyle de Platon. 

2. La position platonicienne du problème : naturalisme ou conventionnalisme 

a) Exposé du Cratyle2 
Les interlocuteurs du Cratyle s’interrogent sur la justesse ou rectitude [ὀρθότης] des 

noms (c’est le sous-titre), ils se demandent si les mots existent par nature [φύσει], ou par 
convention [θέσει]. Le lien entre le mot et la chose est-il naturel ou conventionnel ? Les mots 
sont-ils naturellement conformes aux choses qu’ils disent ? ou le lien est-il purement 
conventionnel et arbitraire ? 

Pour Cratyle, une juste dénomination existe naturellement pour chacun des êtres et des 
choses, « une dénomination correcte naturellement adaptée à chacun des êtres. […] Il y a par 
nature, une façon correcte de nommer les choses, la même pour tous, Grecs et Barbares » 
(383a-b). Ce qui permet à Cratyle de se moquer d’Hermogène en lui affirmant que son nom 
n’est pas Hermo-gène, qui signifie de la race [γένος] d’Hermès, le dieu du commerce réussi 

                                                 
1 Σηµατουργός : néologisme que l’on doit à Eschyle, Sept contre Thèbes, v. 491. 
2  PLATON, Cratyle, traduction Catherine Dalimier, GF Flammarion, 1998. 
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et de l’éloquence efficace, en effet Hermogène est pauvre et peu éloquent. Le cratylisme 
affirme donc que les mots imitent fidèlement l’essence des choses. 

Pour Hermogène, le nom d’une chose est l’appellation que certains lui donnent après 
accord. Il ne saurait y avoir autrement rectitude de dénomination, si ce n’est par « la 
reconnaissance d’une convention » (384 d). Selon ce conventionnalisme les mots disent les 
choses non pas naturellement ni originellement mais après un décret qui a fixé l’habitude, 
« aucun être particulier ne porte aucun nom par nature, mais il le porte par effet de la loi, 
c’est-à-dire de la coutume de ceux qui ont coutume de donner les appellations » (384 d). 
Voilà pourquoi d’ailleurs, quel que soit le nom donné et même si l’on en change, ce sera le 
nom juste s’il a été donné par une convention et un accord. Les mots changent d’une langue à 
une autre sans qu’ils soient justes ou exacts dans une langue et faux dans une autre. 

Quelle est la position de Socrate ? 
Après avoir dit deux fois que le sujet est complexe, il s’adresse d’abord à Hermogène 

pour s’opposer à son conventionnalisme et défendre le naturalisme de Cratyle. Il pose trois 
choses. 

– Comme la navette est l’instrument propre à tisser, les mots sont les instruments 
propres à nommer, à enseigner et distinguer la réalité. Le langage a donc un caractère 
instrumental, et le nom est « une sorte d’instrument qui permet, en démêlant la réalité, de 
nous en instruire, tout comme la navette le fait avec un tissu » (388 b). 

– De surcroît, les noms sont l’ouvrage d’un artisan ou faiseur de noms, « un fabricant 
de nom [ὀνοµατουργός] », le législateur1 ou nomothète. Ils ont été inventés par cet être 
supérieurement doué, le meilleur et le plus rare des artisans ; pour saisir les justes 
dénominations pour que les noms imitent l’essence des choses, « quand il fabrique et établit 
[ποιεῖν τε καὶ τίθεσται] tous les noms, ne doit-il pas avoir en vue ce qui est le nom en soi » 
(389 d), comme le menuisier fabrique la navette les yeux tendus vers « la forme idéale 
[εῖδος] » de la navette (389 b 2), forme que nous appellerions donc à bon droit « la navette en 
soi »2. 

– Enfin, Socrate ajoute que le législateur a travaillé sous le contrôle du dialecticien3, 
c'est-à-dire justement le praticien du dialogue, celui qui sait interroger et répondre car il est 
l’usager ou « utilisateur [ὁ χρηστόµενος] » (390 c) du langage, comme le menuisier 
construira le navire sous le contrôle du capitaine qui en est l’usager. 

Pour vérifier la valeur imitative ou la justesse des mots il faut en analyser l’étymologie 
(c’est-à-dire trouver la vérité des mots). Suivent de longues analyses étymologiques plus ou 
moins farfelues4 : Oreste, héros farouche, brutal, sauvage, montagnard vient de oreinos 
[ὀρεινός] = montagnard. Et Agamemnon est bien «un homme qui se montre tenace dans les 
travaux qu’il se sera assignés et qui les porte à leur terme à force de vertu ». Or on peut lire 
cela déjà dans l’analyse étymologique de son nom soit « admirable, [aga-stos, ἀγαστός] de 
ténacité [epi-monèn, ἐπιµονήν], c’est ce que signifie le nom d’Agamemnon » (395 a-b) ! On 
peut même remonter jusqu’à la valeur significative des sons élémentaires, les lettres. Le “r” 
est « comme un instrument pour rendre toute sorte de mise en mouvement » (426 c), on le 
retrouve dans rhein [ῥεῖν, couler], Socrate aurait pu ajouter, de façon plus prosaïque, la 

                                                 
1 On constate donc comment, paradoxalement, le naturalisme renvoie, en un sens, à une conception législative. 

Phusis ne s’oppose pas à nomos. C’est la loi « qui nous pourvoit des noms dont nous nous servons » (388 d), 
noms qui sont « institués » (388 e). 

2 389 b 5. Curieusement Robin (Gallimard, Pléiade, p. 620) ne traduit pas ce passage. 
3 Il faut attendre la République, livre VI, pour que Platon définisse la dialectique. Cf. sur ce point Monique 

DIXSAUT, Les Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Vrin, 2001. 
4 Pour un jugement beaucoup plus nuancé, voir l’introduction au Cratyle de C. Dalimier, « valeur et statut de la 

section étymologique », pp. 38-47. 
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diarrhée [διάρροια] ou le rhume [ῥεῦµα]. Le “i” exprime le délicat (426 e) ; le “d” et le “t” 
l’arrêt, comme dans stop ; le “l” le glissement, les liquides (427 b), le “g” est utilisé pour le 
gras, les glucides, le gluant…  

Ainsi donc il existe une juste dénomination, quand le mot imite l’essence de la chose 
nommée, et la connaissance de ce mot juste fait donc connaître justement la nature de la chose 
(428 e). 

Socrate, après avoir donner raison à Cratyle s’adresse à lui pour nuancer son 
naturalisme. Il laisse d’ailleurs entendre qu’il ne « saurait assumer aucun des propos qu’il a 
tenu » (428 a). Il est en général nécessaire de « fréquemment revenir sur ce que l’on a dit et 
s’efforcer, comme le dit le Poète, de regarder “à la fois en avant et en arrière” » ajoute-t-il 
dans une sage ironie (428 d). On connaît le caractère approximatif de ces étymologies dont un 
certain nombre sont fausses et Socrate le savait sans doute. 

Socrate fait alors porter le débat sur la fonction de connaissance du langage. Pour 
Cratyle la fonction des noms est l’instruction, « c’est tout simple : qui sait les noms sait aussi 
les choses » (435 d). Cela permet à Socrate de relever un paradoxe, comment le nomothète a-
t-il fait pour établir les noms primitifs, sans doute l’a-t-il fait en connaissance de cause, mais 
pour connaître les choses il faut connaître les noms qui les disent, or ceux-là n’existaient pas 
encore (438 a). Socrate conclut « c’est déjà beau de reconnaître qu’il ne faut pas partir des 
noms, et qu’il vaut beaucoup mieux apprendre et rechercher les choses elles-mêmes en 
partant d’elles-mêmes qu’en partant des noms »1 (439 b). 

Finalement Socrate refuse l’alternative naturalisme conventionnalisme et dénonce la 
thèse selon laquelle on peut atteindre la réalité en passant par les mots. Il faut aller aux choses 
mêmes sans les mots. Voilà donc comme un principe zéro de la connaissance : préférer la 
chose au mot, c’est-à-dire l’original à l’image aussi fidèle la ressemblance soit-elle (439 a). 
Mais les difficultés commencent aussitôt : « savoir comment il faut apprendre ou découvrir 
les êtres, peut-être est-ce là trop lourde tâche pour toi et moi ! » dit Socrate (439 c). Pourtant 
cette modestie s’accompagne là encore d’une hypothèse métaphysique, ce que l’on appellera 
la théorie des idées, « ce songe que je fais souvent, dit Socrate » (439 b). En effet l’appel à 
retourner aux choses mêmes n’a rien de pré-husserlien, les choses mêmes, ce sont les choses 
en soi, les Formes intelligibles qu’il faut penser, qui non seulement sont la seule réalité, le 
réellement réel, mais dont l’existence est la condition de possibilité de la connaissance, en 
effet « cela non plus n’a pas de vraisemblance, Cratyle, d’affirmer qu’une connaissance est 
possible, s’il est vrai que tout change et que rien ne demeure » (440 a). Tel est le sens et la 
vérité de toutes choses, son idée, son eidos, sa Forme intelligible, par exemple le bon ou le 
beau en soi qui toujours sont précisément ce qu’ils sont (439 d). Le sens de la chose n’est pas 
son nom, aussi juste soit-il, mais son essence. 

b) Analyse 
La Forme intelligible des choses est donc le lieu de leur sens véritable, lieu 

extralinguistique, ou supralinguistique pour autant que les mots appartiennent à la réalité 
sensible. Pour qu’il y ait connaissance, le sens doit être soustrait au devenir universel qui 
agite les choses et les noms, « en proie à l’écoulement » dit Socrate (439 d).  

Se dessine ici une double opposition à Héraclite et son mobilisme et à Protagoras et 
son relativisme. Il existe des choses en soi, le beau en soi, le bon en soi (439c) qui sont 
toujours telles qu’elles sont ; Héraclite a tort qui croit que « les choses sont dans l’état des 
gens enrhumés, qu’elles sont soumises à un flux et à un écoulement » (440d). Le sens n’est 

                                                 
1 Notons que le grec ne contient pas le mot traduit, ici, par « choses » mais, un peu avant, le groupe ta onta, 

traduit par « les êtres », mot à mot « les étants » c’est-à-dire ce qui est. 
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pas à taille humaine, Protagoras a tort, l’homme n’est pas sa mesure, le langage n’est pas son 
site. 

Le sens est idéel, universel et immuable, il est indépendant des signes linguistiques qui 
n’en sont que les tardifs et instables substituts, il partage les traits essentiels des Formes 
intelligibles, il n’est ni contextuel, ni variable, ni multiple. 

On pourrait se demander si le réalisme platonicien n’est pas finalement une résistance 
au processus de laïcisation du sens. Le sens n’est pas une catégorie logique mais ontologique 
donc première, fondatrice par rapport au langage qui en est le recueil humain. Le logos est 
avant tout un legein, le langage recueille un sens originaire qui l’excède et le précède. Le lieu 
propre du sens reste chez Platon le kosmos qui en est l’expression universelle. Le sens c’est 
essentiellement l’ordre harmonieux du monde ; le langage, toujours en voie de constitution, 
est la recherche infinie du sens. Paradoxalement l’infinité du langage des hommes – dont la 
forme excessive est le bavardage – est un gage supplémentaire de son caractère dérivé, alors 
que le caractère fini, c’est-à-dire parfaitement achevé du sens du monde témoigne de son 
originarité et de son existence au delà du langage. 

La résistance au processus de laïcisation et d’humanisation du sens n’est pas sans 
rapport avec l’opposition radicale aux thèses des Sophistes et notamment à l’humanisme 
relativiste de Protagoras ; opposition à l’héraclitéisme tel qu’il apparaît à la fin du Cratyle. Ce 
n’est pas l’homme qui est la mesure de toutes choses, affirme Platon, c’est le divin qui est la 
mesure universelle1. Les prétentions « sématurgiques » qui accordent à l’homme le pouvoir 
excessif d’inventer les mots et de donner sens sont condamnées. 

3. Conclusion 

On peut se demander si ce ne sont pas les Sophistes qui les premiers, rompent avec la 
traditionnelle pensée mythique. Avec eux le monde se tait et l’homme se fait « sématurge », 
c’est-à-dire donateur de sens, non pas nomothète initié mais artisan avisé. L’homme ne 
recueille plus le sens d’un monde a priori sensé, il donne sens a posteriori à des événements 
qui en sont dépourvus. Le travail d’exclusion du référent est initiée : le sens se langagiarise. 
Le monde se vide de toute intentionnalité sémantique : il ne veut rien dire. Le monde est 
silencieux, et son silence même est silencieux, c’est-à-dire n’a pas de sens. 

Avec Platon s’exprimait une conception classique du langage valable encore chez 
Descartes ou Bergson, mutatis mutandis, selon laquelle la pensée serait indépendante du 
langage, celui-ci étant la traduction, plus ou moins pertinente de celle-là. Le langage était 
appréhendé comme l’expression articulée, patente et publique d’une pensée tacite, latente et 
privée. La théorie du sens ne passait pas par l’analyse du signe, sinon pour dire comme le 
Socrate du Cratyle que les mots imitent le plus souvent l’apparence des choses, telles qu’on 
les perçoit, en leur impermanence et non pas leur essence ou forme idéelle, leur en soi 
permanent, telles qu’on les conçoit. 

Il y a toujours quelque naïveté ou imprécision à parler d’époques philosophiques, de 
révolutions ou de tournants, on ne peut nier pourtant ce que Rorty a appelé le linguistic turn, 
le sentiment que l’on a que la philosophie a depuis le début du siècle placé la réflexion sur le 
langage en son cœur pour substituer la question du sens des mots au problème de l’essence 
des choses. Le structuralisme et la phénoménologie, sans doute de façons radicalement 
différentes, vont opposer à cette métaphysique de la représentation une analytique du signe et 
une herméneutique du sens. 

                                                 
1 Cf. PLATON, Les Lois, IV, 716 c. 
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II.  Le règne du signe : différence vs référence 
La linguistique structuraliste est le moment qui consacre le règne sans partage du 

signe. Sans doute peut-on constater alors une rupture dans le mode de position du problème 
du langage, mais celui-ci demeure inchangé, notamment dans ses enjeux. On ne parle plus de 
rapport entre le mot et l’essence mais de rapport entre le signe et le sens, pour largement 
subordonner celui-ci à celui-là. La thèse est simple, le sens n’est plus à chercher dans un lien 
de transcendance qui rapporterait le mot à la chose et le langage au réel mais dans un rapport 
interne de différences entre des signes au sein du système linguistique. Cette théorie 
immanentiste du sens est très rigoureusement déduite d’une conception structuraliste du 
signe. Ajoutons d’ailleurs que cette circonscription du sens légitime la constitution d’une 
science du langage homogène et autonome puisque « tous les éléments du problème sont 
situés à l’intérieur d’une clôture instituée par la méthode linguistique elle-même »1. Les thèses 
antiplatoniciennes des Sophistes annonçaient de loin la position structuraliste à savoir que le 
sens d’un mot est donné par d’autres mots, c’est-à-dire des signes. Le sens est langagier, il 
n’existe que dans le langage. Le sens du mot « fromage »2, n’est pas à chercher dans le 
réfrigérateur mais dans le dictionnaire, là où l’on trouve d’autres mots. Immanence 
sémantique et mise entre parenthèses du réel référentiel ; Wittgenstein rend compte de cette 
circularité : « la signification du mot est ce qu’explique l’explication de la signification »3. 

1. La linguistique et la méthode structuraliste 

Saussure4 le premier oriente la réflexion sur le langage pour en faire la science 
linguistique. Pour ce faire il l’étudie comme un objet abstrait, soustrait aux intentions 
psychologiques comme aux considérations empiriques, la langue devient un système dont le 
fonctionnement échappe aux sujets parlants. « La théorie saussurienne a produit un effet de 
décomposition du sujet psychologique libre et conscient qui régnait dans la réflexion de la 
philosophie et des sciences humaines naissantes à la fin du XIXe siècle »5. Si Freud avait eu 
connaissance de ces travaux on imagine bien qu’il aurait pu rajouter la linguistique au nombre 
des trois blessures narcissiques d’un homme qui n’est plus au centre du monde, qui n’est 
qu’un maillon sans privilège dans la chaîne de l’évolution du vivant, qui voit sa conscience 
dépossédée de sa souveraineté au profit d’un inconscient dominant, et à qui enfin échappe la 
responsabilité de l’intention de sens. 

a) La nature du signe linguistique (I, ch. 1er, § 1) 
Saussure commence6 son analyse de la langue par une nouvelle approche du signe 

linguistique et c’est cette nouvelle approche qui interdit par principe de subordonner le signe 

                                                 
1 Paul RICŒUR, « le sens et le signe », Encyclopaedia Universalis. Mais n’y a-t-il pas là une pétition de principe ; 

la linguistique ne postule-t-elle pas ce qui lui donne sa légitimité épistémologique ? 
2 C’est, en substance, ce que disait Jakobson. « Le sens des mots […] est décidément un fait linguistique –

 disons, pour être plus précis et moins étroits, un fait sémiotique. Contre tous ceux qui assignent le sens (le 
signifié) non au signe, mais à la chose elle-même, le meilleur argument, et le plus simple, serait de dire que 
personne n’a jamais goûté ni humé le sens de fromage ou de pomme. Il n’y pas de signifié sans signe », 
Roman JAKOBSON, « Aspects linguistiques de la traduction», Essais de linguistique générale, Éditions de 
Minuit, 1963, p. 78-79. 

3 Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Gallimard, 560. 
4 Ferdinand de SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Payot, 1979. La première édition date de 1915, il 

s’agit des notes de cours des années 1906-07, 1908-09, 1910-11. 
5 Françoise GADET, Saussure, une science de la langue, P.U.F., 1987, p. 7. 
6 Ferdinand de SAUSSURE, Ibid., I, I, 1 : première partie (« principes généraux »), chapitre premier (« nature du 

signe linguistique »), § 1 « Signe, signifié, signifiant ». 
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au sens. Plus radicalement encore les lois du sens seront déduites de l’analyse des lois du 
signe. La tradition avait retenu une structure triangulaire pour représenter le signe : le mot, 
l’idée et la chose. Le signe saussurien est bipolaire et se caractérise par l’exclusion du pôle 
référentiel. Ce qui revient à dire qu’en excluant le réel, Saussure circonscrit le sens dans le 
champ langagier. Le sens n’existe que dans le langage. 

Le signe linguistique est une entité psychique qui « unit non une chose et un nom, 
mais un concept et une image acoustique » (p. 98) ; le concept c’est l’idée, l’image 
acoustique, ce n’est pas le son matériel purement physique mais l’empreinte psychique de ce 
son, elle est plus sensorielle que matérielle, elle est une représentation d’origine sensorielle. 
Saussure appellera finalement le concept signifié et l’image signifiant1. Mais le signe est bien 
une entité et s’il a deux faces, elles sont « intimement unies » comme le recto et le verso 
d’une même feuille. Sans doute signifiant et signifié sont hétérogènes, et cela explique que 
leur lien ne puisse être qu’arbitraire, mais ils n’en sont pas moins des modalités du signe, 
donc des catégories linguistiques, et Saussure se félicitait sur ce point de suggérer cette unité 
en ayant adopté ces trois noms à la racine commune, « qui s’appellent les uns les autres tout 
en s’opposant » (p. 99). Le signifié, il faut le souligner, n’est pas une chose mais un concept, 
il n’est donc rien d’extralinguistique, il est une face du signe, il en a donc la nature, le signifié 
est une entité purement linguistique. « Signifiant et signifié sont des corrélatifs, comme le 
sont l’envers et l’endroit de la même feuille de papier; ils sont taillés ensemble, selon les 
mêmes découpures, par le ciseau de la convention linguistique »2. C’est le signe dans son 
unité qui est premier, il ne lui préexiste ni un plan du signifié, ni un plan du signifiant. 

Le signe est arbitraire, ou plus précisément est arbitraire le lien unissant signifiant et 
signifié (p. 100). On peut penser que Saussure se situe là dans le débat naturalisme vs 
conventionnalisme, optant pour le deuxième point de vue. Mais le propos est différent, sans 
doute le langage n’est pas naturel, mais il n’est pas pour autant contractuel, et c’est pour cela 
sans doute que Saussure finit par préférer immotivé à arbitraire pour caractériser le signe. Car 
arbitraire est ambigu, il pourrait vouloir dire que c’est le locuteur qui choisit librement, 
arbitrairement, un signifiant pour exprimer un signifié. Ce qui est arbitraire, ce n’est pas le 
choix du locuteur, ce n’est pas non plus le lien entre le mot et la chose qui appartient à la 
réalité non linguistique, mais le lien entre signifiant et signifié. Les onomatopées elles-mêmes 
ne contredisent pas l’arbitraire du signe, puisque le plus souvent elles diffèrent d’une langue à 
une autre. 

Ce premier principe confirme que la langue est un système fermé dont tous les 
rapports sont de dépendance interne. Parler ce n’est pas désigner une chose, et si le signe a 
bien une structure de renvoi, s’il renvoie à autre chose que ce qu’il est, s’il tient lieu de ce 
qu’il n’est pas, cet autre n’est pas extralinguistique pour autant, n’est pas une chose du 
monde. Le structuralisme affirme que la langue est un système de différences régi par des lois 
internes et de façon contemporaine il exclut toute transcendance du langage donc tout 
référent. Et Ricœur de conclure, « pour une analyse structurale du sens, le sens n’est rien qui 
tire le langage à l’extérieur de lui-même et le rapporte à des choses extralinguistiques. » 
(Ibid.). 

b) La langue est un système de différences 
Le chapitre premier de la première partie du Cours de linguistique générale 

commence par dénoncer la conception nomenclaturiste de la langue, « pour certaines 
personnes la langue, ramenée à son principe essentiel, est une nomenclature, c’est-à-dire une 

                                                 
1 Ajoutons que c’est cette dernière terminologie (signifiant/signifié) qu’il faut privilégier. Les éditeurs du cours 

ont ici, comme souvent, juxtaposé plusieurs versions (cf. Cours de linguistique générale, n. 128, p. 438). 
2 RICŒUR, Universalis. 
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liste de termes correspondant à autant de choses. [...] Cette conception suppose des idées 
toutes faites préexistant aux mots »1. Les langues sont bien des totalités finies d’éléments mais 
elles ne sont pas des nomenclatures car leurs éléments ne sont pas des termes constitués 
correspondant aux objets du réel de façon bi-univoque. Et ceci parce que le réel, ou la réalité 
non linguistique, n’est pas ordonné en objets distincts et universellement reconnaissables qui 
attendraient d’être indexés, le réel est une totalité indifférenciée. 

Mais les langues ne sont pas plus des ensembles de mots qui correspondraient, termes 
à termes à des idées qui attendraient ainsi d’être étiquetées. Que serait une idée non encore 
dite ? Saussure répond : « prise en elle-même, la pensée est comme une nébuleuse où rien 
n’est nécessairement délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant 
l’apparition de la langue » (p. 155). 

Les langues ne sont pas des ensembles de termes absolus, elles sont des systèmes de 
différences, seuls importent, c’est-à-dire seuls font sens les rapports purement différentiels et 
oppositifs entre les éléments. « Jamais un fragment de langue ne pourra être fondé, en 
dernière analyse, sur autre chose que sur sa non-coïncidence avec le reste » (p. 163). Les 
langues constituent des systèmes de différences, leurs éléments n’ont pas de valeur absolue en 
eux-mêmes, ils ne valent, ne prennent sens que dans le système et à l’occasion des relations 
qui les unissent et les opposent. « La langue est une forme et non une substance » (p. 169). 

Saussure renonce ici à une conception atomistique et substantialiste qui considère des 
faits linguistiques autonomes et des valeurs absolues pour lui substituer une conception 
holistique et structuraliste qui considère la langue comme un système de relations, de 
différences et d’oppositions. Il est illusoire de croire « qu’on peut commencer par les termes 
et construire le système en en faisant la somme, alors qu’au contraire c’est du tout solidaire 
qu’il faut partir pour obtenir par analyse les éléments qu’il renferme » (p. 157). 

Cette affirmation est vérifiée en considérant les idées mais aussi les sons. Pour 
caractériser la pensée « abstraction faite de son expression par les mots » Saussure parle de 
« masse amorphe et indistincte » (p. 155). Voilà donc ce qui fait défaut à cette pensée non 
encore dite, l’articulation en moments différenciés. L’expression langagière ne sera pas la 
matérialisation phonique de la pensée mais sa différenciation structurale. Mais cela est vrai 
aussi des sons, face au « royaume flottant » (p. 155) de ce que serait la pensée non encore 
dite, on doit considérer que les sons ne sont pas plus des entités circonscrites d’avance. 

Voyons ce qu’il en est des mots. L’anglais, par exemple, a deux mots pour traduire le 
français mouton, mutton et sheep, selon que l’animal est cuisiné et dans une assiette ou vivant 
dans un pré. Cette différence de valeur n’est pas pertinente en français qui n’a qu’un seul mot. 
De plus dans une même langue les mots prennent sens par opposition à leur contraire et 
différence avec leurs synonymes, « redouter, craindre, avoir peur n’ont de valeur propre que 
par leur opposition ; si redouter n’existait pas, tout son contenu irait à ses concurrents » 
(p. 160). Le sens d’un mot n’est donc pas une propriété qui lui appartient absolument et 
indépendamment du contexte, mais ce sens est constitué de tout ce qui entoure le mot et qu’il 
n’est pas. Et ce qui entoure le mot, ce sont d’autres mots. 

Ce qui est vrai pour les mots l’est aussi pour les entités grammaticales. La distinction 
singulier pluriel ne renvoie pas à une réalité absolue et universelle. En sanskrit et en grec, il y 
a trois nombres (singulier, pluriel et duel). Certaines langues (chez les Hopi d’Amérique, par 
exemple) distinguent le pluriel réel objectif (10 hommes) et le pluriel potentiel (dans 10 
jours). Les pronoms personnels ne sont pas les mêmes non plus dans toutes les langues : le 
Polynésien distingue, en plus du nous le nous deux, nous duel, le nous inclusif ou exclusif de 
l’interlocuteur. Même la distinction des temps passé, présent, futur « qui nous est si 
familière » (p. 161) fait défaut dans certaines langues, l’hébreu, par exemple. Ce qui signifie 

                                                 
1 SAUSSURE, Ibid., p. 97. 
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que ces catégories ne sont pas prédéterminées, n’existent pas absolument, mais sont ou non 
pertinentes dans un contexte sociolinguistique. Voilà pourquoi il faut penser ensemble 
arbitraire et différentiel (p. 163). Ce que l’on rencontre du point lexical comme syntaxique ce 
ne sont pas des réalités données d’avance, originaires et solitaires mais des valeurs purement 
différentielles, solidaires d’autres valeurs avec lesquelles elles font système. 

On peut encore étendre ce principe au plan phonologique. Ce ne sont pas les sons en 
eux-mêmes qui « portent la signification » mais les différences phoniques (p. 163). Les 
phonèmes /l/ et /r/ sont différents mais pas distincts en soi. En français la différence est 
pertinente “mule” # “mure” ; elle ne l’est pas en Sango (Centrafrique) : œuf se dit “para” ou 
“pala” parce que /l/ et /r/ ne sont pas deux unités phonologiques, deux phonèmes distincts 
mais deux variantes libres d’une seule et même unité. À l’inverse le Français ne distingue pas 
le /r/ roulé du /r/ guttural comme en Espagnol : “jabon” = savon, “rabon” = sans queue. Le 
chinois distingue le /p/ aspiré ou non : ‘pa = cesser, p’a= craindre. Il n’y a pas dans une 
langue des sons qui ont une valeur absolue mais seulement des différences qui sont 
pertinentes ou non. La discontinuité ou discrétion des phonèmes n’est perçue que si la 
différence est pertinente. L’élément n’a pas un sens en lui-même, un sens absolu, il n’a de 
sens que dans le système d’oppositions, c’est un « incorporel » (p. 164). La substance 
phonique est en elle-même informe, elle est « une matière plastique » (p. 155) que chaque 
langue travaille par différenciation relative. « Les phonèmes sont avant tout des entités 
oppositives, relatives et négatives » (p. 164). 

On peut même appliquer ce principe foncier à l’écriture, on peut écrire la lettre t selon 
de nombreuses variantes, la seule limite étant qu’elle ne se confonde pas avec d’autres lettres. 

c) Conclusion 
Disons pour conclure sur ce point que les éléments linguistiques, les phonèmes, les 

catégories grammaticales comme les unités de sens ne sont pas définissables positivement par 
leur contenu intrinsèque, ils le sont négativement par leurs rapports avec les autres termes du 
système. « Leur plus exacte caractéristique est d’être ce que les autres ne sont pas ». (p. 162). 
« Dans la langue il n’y a que des différences. Bien plus : une différence suppose en général 
des termes positifs entre lesquels elle s’établit ; mais dans la langue il n’y a que des 
différences sans termes positifs. » (p. 165). 

La langue peut être définie comme une série de différenciations à la fois du « plan 
indéfini des idées confuses et sur celui non moins déterminé des sons » (p. 156). Il s’agit d’un 
même et double travail de différenciation interne de « deux masses amorphes » (p. 156), il n’y 
a ni idéalisation d’un son ni sonorisation d’une idée ; car la langue est selon la comparaison 
célèbre comme « une feuille de papier : la pensée est le recto et le son le verso » (p. 157). 

2. La pensée structuraliste 

Le sens résulte toujours du rapprochement d’éléments, il n’y a de sens que 
différenciellement, le sens n’est jamais premier, et derrière tout sens il y a du non-sens : le 
sens n’a pas de sens. Le sens n’est jamais ni élémentaire, ni foncier, mais toujours structurel 
et dérivé ; le sens n’est pas substantiel, il est formel. C’est l’ordre structural qui est producteur 
de sens, or celui-ci est sinon inconscient à tout le moins impersonnel, il échappe à toute 
volonté et intention individuelles. Saussure lui-même soulignait qu’aucun individu ne saurait 
arbitrairement attribuer un signifiant à un signifié. 

On a pu étendre ces analyses structurales à la réalité sociale tout entière qui est 
appréhendée, sur le modèle linguistique, comme un système de signes codifiés : les divers 
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ordres économique, familial, politique, religieux... sont des systèmes de communication 
réglés par des lois de structure semblables à celles du langage1. 

Ces langages ou systèmes de signes sont signifiants avant même qu’un sujet veuille 
signifier quelque chose. L’exclusion de la référence qui revient à dire que le monde n’a pas de 
sens ou que le sens n’est pas dans les choses, se double d’une remise en question du primat 
constitutif du sujet. Le réel ne veut rien dire, il ne saurait générer, sous quelque mode que ce 
soit, du sens. Mais ce qui constitue le sens, ce n’est pas non plus le sujet volontaire et 
conscient, puisqu’il est lui-même inscrit dans une structure productrice de sens ; les intentions 
de significations de l’homme sont des effets de surface par rapport au jeu profond de la 
structure. Il y a des ordres cachés qui structurent la vie des hommes (ex. dans le domaine de la 
parenté) des règles et des relations qui régissent les cultures. Lacan remplace le classique « je 
pense » qui rapportait le mot à l’idée par un « ça parle », le langage parle à travers moi. La 
référence au sujet universel, donateur de sens disparaît. Le « je » fondateur et substantiel cède 
la place au « ça » inconscient et structurel. 

3. Conclusion 

Le sens d’un mot n’est pas la chose même (thèse réaliste) mais sa traduction par 
d’autres signes. Il y a à la fois une exclusion de la référence extralinguistique et une 
autonomisation sémantique du signe : le signe signifie indépendamment des choses 
auxquelles il se réfère. Il n’est pas nécessaire de goûter ou de voir un fromage pour savoir ce 
que c’est, quelqu’un ignorant le fromage comprendra sa définition « aliment obtenu par 
fermentation de lait caillé ». Le sens des mots est un fait linguistique, on ne saurait le goûter 
ni le sentir. Le signe ne requiert aucune relation avec l’extérieur, le langage trace un cercle 
fermé au sein duquel seulement on trouvera le sens, la référence, extralinguistique, en est 
exclue. Comprendre ou expliquer revient à traduire par d’autres signes. On peut considérer 
toute la distance qui nous sépare alors de la dite pensée mythique. Le sens n’existe que dans 
le langage et par lui. L’ontologie n’est plus qu’une sémiologie. Le sens n’est plus le fonds du 
langage, son origine, il en est l’effet. 

III.  Le don du sens : le sens et les significations 
Le problème revient à sauver les choses, à tout le moins, retrouver le réel tout en 

« donnant la parole » à l’homme, gageure qui revient à concilier deux exigences 
contradictoires. D’une part, contre le formalisme structuraliste, restaurer le monde, renoncer à 
exclure la référence extralinguistique ; d’autre part, contre le réalisme essentialiste repenser la 
responsabilité humaine de donation de sens, renoncer à délocaliser le sens au-delà du langage 
humain, dans une sphère idéelle supralinguistique. C’est-à-dire concilier une exigence réaliste 
de prise en compte des choses mêmes auxquelles il faut retourner (Zu den Sachen selbst, 
selon le mot de Husserl) et une exigence idéaliste de reconnaissance de l’intentionnalité de la 
conscience et du pouvoir constitutif du langage. 

                                                 
1 Lévi-Strauss étudie les mythes comme des systèmes réglés de codes comparables à ceux qui règlent les unités 

de langage ; il cherche à dégager sous les contenus concrets, un système formel. Lacan considère que 
l’inconscient est structuré comme un langage, il y a un parallélisme entre les transformations à l’œuvre dans le 
rêve ou la névrose et certains procédés de rhétorique. 
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1. Critique de l’idéologie de la transcendance du sens 

a) Sartre : la langue prosaïque et la langue poétique 
Dans Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre distingue l’usage littéraire du langage et 

son usage prosaïque. L’écrivain produit des œuvres autotéliques, qui ne renvoient qu’à elles-
mêmes, le sens les habite, y adhère, ne renvoie à rien d’autre qu’elles-mêmes. Il en va ainsi du 
poète dont les mots ne visent pas le monde, ne représentent pas un sens qu’ils ne sont pas, 
mais présentent et donnent à voir immédiatement. Au contraire, le prosateur a affaire aux 
significations, il parle pour autre chose que parler, quelque chose qui n’est pas dans la langue, 
qui n’est pas de la langue. Il se sert de la langue pour dire le réel et agir sur lui ; ce qui est en 
question, ce qui est visé, c’est bien le référent des linguistes, l’extralinguistique. « La prose 
est utilitaire par essence. Je définirais volontiers le prosateur comme un homme qui se sert 
des mots. M. Jourdain faisait de la prose pour demander ses pantoufles et Hitler pour déclarer 
la guerre à la Pologne »1. 

Ainsi, l’écrivain sert le langage quand le prosateur s’en sert ; le poète traite les mots 
comme des choses, le prosateur les utilise comme des signes qui renvoient aux choses. Et le 
langage permet ces deux usages indifféremment et c’est là toute son ambiguïté : « l’ambiguïté 
du signe implique qu’on puisse à son gré le traverser comme une vitre et poursuivre à travers 
lui la chose signifiée ou tourner son regard vers sa réalité et le considérer comme objet »2. La 
langue du poète est donc opaque, elle retient le regard et l’attention parce que c’est là que le 
sens se loge ; la langue du prosateur est transparente comme un médium qui doit se faire 
oublier au profit de ce qu’il sert, on ne saurait y séjourner. 

Mais contrairement à ce que l’on pourrait attendre, le propos de Sartre, dans cette 
œuvre, n’est pas de faire l’éloge du langage d’art mais de subordonner le langage poétique au 
langage prosaïque : – le premier isolerait craintivement dans le domaine irréel du sens, – 
quand le second témoignerait d’une prise de risques et d’un engagement dans le champ 
historico-pratique des significations, pour se confronter aux objets. Choisir poétiquement le 
sens reviendrait à postuler l’inessentialité de la référence, à y voir même un dévoiement, 
comme si le réel était un espace trop étroit pour le langage. Sartre condamne cet angélisme et 
invite à choisir prosaïquement les significations. 

b) Sens possible et langage réel 
Certes, avec Sartre, il faut convenir que l’idéologie de la transcendance du sens 

comme le culte de l’outre-monde donnent souvent lieu à une démission paresseuse qui 
consiste à choisir le possible contre le réel, c’est-à-dire à ne pas choisir, ne pas faire l’épreuve 
du réel, en l’occurrence l’épreuve de l’expression qui, de fait, cruellement, toujours refuse la 
compossibilité. Faut-il préférer le réel au possible ? faut-il préférer le sens exprimé, dans un 
langage dont on connaît les contraintes et les limites, au sens pensé qui nous semble plus 
libre, plus puissant ? 

Mais la comparaison ne vaut même pas. Le réel n’est pas du possible devenu, comme 
le langage n’est pas du sens exprimé. Le possible n’est pas du réel à venir, comme le sens 
pensé n’est pas en instance d’expression. Le possible n’est pas réel, il n’est tout simplement 
pas. C’est une illusion rétrospective qui fait précéder le réel par le possible et le langage 
exprimé par le sens pensé. Ce qui faisait dire à Alain « aucun possible n’est beau »3. Le beau 

                                                 
1 SARTRE, Qu’est-ce que la littérature ?, Gallimard, Idées, 1948, p. 26. 
2 SARTRE, Ibid., p. 18. 
3 ALAIN, « De la puissance propre de l’objet » in Système des Beaux-Arts, Gallimard, 1926, livre VI. « Il faut 

donc qu'une œuvre d'art soit faite, terminée, et solide. Et cela va jusqu'au détail, comme on verra, puisque ce 
qui n'est pas pris dans la masse ne peut pas orner. C'est pourquoi l'improvisation sans règles n'est jamais belle ; 
c'est l'art de l'orateur qui parvient à fixer un simple récit dans la masse de son discours. Disons qu'aucune 
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est une catégorie du réel, mais aussi le vrai ou le juste… Le langage, pas plus que l’existence, 
n’est une traduction, c’est une production, une écriture. L’œuvre achevée n’est pas la 
réalisation d’une idée artistique possible ; l’existence vécue n’est pas la transcription d’une 
existence rêvée. En amont du réel, rien ne coule. La source, c’est l’acte ; l’origine c’est 
l’œuvre. Il ne faut pas confondre les ébauches, les brouillons, les préliminaires, les essais qui 
sont de fait réellement inachevés et les rêves ou les projets toujours sans douleur, toujours 
sans erreurs. Le réel est ce que l’on voudra – cruel ou généreux, tragique ou grotesque... – 
mais il est ; et l’œuvre est ratée, inintéressante, inachevée et ce que l’on veut mais elle est. Le 
possible, lui, n’est ni plus (... riche par exemple !) ni moins (... contraignant ?), il n’est pas. 

Sartre, après Hegel, dénonce justement cette ontologie naïve qui fait dériver le réel du 
possible. Mais n’est-il pas victime lui-même d’une sémantique naïve qui voit dans le sens 
idéel l’origine des significations exprimées ? 

2. Le cercle du langage 

a) Inversion du rapport sens significations 
Sans doute doit-on reconsidérer les rapports sens/significations1. Le sens n’est pas de 

la signification non encore référée, inactualisée, il n’est pas de la signification seulement 
possible, il n’est pas ce qui refuse ou n’ose pas devenir signification ; le sens ne se tient pas 
en amont du langage. Inversement les significations ne sont pas du sens effectué ou effectif, 
du sens qui aurait osé faire l’épreuve du réel. Il faut reconsidérer cette approche dualiste et 
hiérarchisée. Le langage n’est pas l’apparence approximative du sens, il en est l’apparaître 
risqué ; il n’est pas son masque sensible ou humain, il en est le visage exposé. 

Pourtant, le sens n’est pas les significations, il est bien ce qui les rend possibles. Les 
significations sont du sens qui s’est exposé ou engagé, du sens échangé ou partagé ; elles sont 
du sens utilisé. Cela dit, si le sens ouvre la possibilité des significations, ce n’est pas du haut 
d’une instance transcendante, cela se fait à l’occasion de celles-ci et seulement ainsi. Le sens 
n’est jamais seulement une signification, mais jamais non plus sans signification, il est 
toujours signification de significations. Les significations n’ont de sens que parce qu’« il y a » 
du sens, mais le sens ne signifie que parce qu’« il y a » des significations. On peut parler de 
cercle du langage. 

b) Le cercle du langage 
Reprenons l’opposition que faisait Sartre entre la poésie et le langage prosaïque. Le 

sens meurt comme sens dans des significations usées et répétées qui sont les traces vite 
orphelines d’un geste créateur, ou les souvenirs malades d’un désir sématurgique. 

C’est le nietzschéen Gilles Deleuze, aux antipodes de Sartre, qui définit la littérature 
comme un délire sain. Le délire c’est étymologiquement ce qui sort du sillon, « quand le 
délire retombe à l’état clinique, les mots ne débouchent plus sur rien, on n’entend ni ne voit 
plus rien à travers eux, sauf une nuit qui a perdu son histoire, ses couleurs et ses chants. La 
littérature est une santé »2. Le sens est cette santé du langage littéraire, cette vitalité qui le fait 

                                                                                                                                                         
conception n'est œuvre. Et c'est l'occasion d'avertir tout artiste qu'il perd son temps à chercher parmi les 
simples possibles quel serait le plus beau ; car aucun possible n'est beau ; le réel seul est beau. Faites donc et 
jugez ensuite. Telle est la première condition en tout art, comme la parenté des mots artiste et artisan le fait 
bien entendre ; mais une réflexion suivie sur la nature de l'imagination conduit bien plus sûrement à cette 
importante idée, d'après laquelle toute méditation sans objet réel est nécessairement stérile. Pense ton œuvre, 
oui, certes ; mais on ne pense que ce qui est : fais donc ton œuvre ». 

1  Distinction empruntée à Jean-Luc Nancy, cf. L’oubli de la philosophie, Galilée, 1986 et Le Sens du monde, 
Galilée, 1993, passim. 

2 G. DELEUZE, Critique et clinique, Minuit, 1993, p. 9. 
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sortir de ce qu’il est, hors de ses significations ordinaires où il contracte la maladie du banal. 
L’écrivain dit Proust, cité par Deleuze, « invente dans la langue une nouvelle langue, une 
langue étrangère en quelque sorte »1. 

Pour autant, c’est seulement à partir de, ou à l’occasion d’une rencontre avec ces 
significations devenues que le sens peut advenir à nouveau. Le sens suppose l’existence 
préalable de ces significations, comme d’une tradition acquise à partir de laquelle il peut 
émerger. Il faut un sillon déjà tracé pour pouvoir en sortir. Ce dehors étranger du sens 
suppose un dedans familier des significations coutumières, instituées. Mais celles-ci 
supposent elles-mêmes une donation de sens à leur origine et à laquelle elles survivent, 
comme significations, dans le retrait du sens. 

Merleau-Ponty exprimait cette circularité en opposant parole parlante et parole 
parlée. « La première est celle dans laquelle l’intention significative se trouve à l’état 
naissant. [...] La parole est l’excès de notre existence sur l’être naturel. Mais l’acte 
d’expression constitue un monde linguistique et un monde culturel, il fait retomber à l’être ce 
qui tendait au-delà. De là la parole parlée qui jouit des significations disponibles comme 
d’une fortune acquise »2. 

La poésie est le lieu par excellence où se joue cette circularité du sens et des 
significations : les œuvres sont bien des cristallisations de sens, le sens s’y sédimente en 
significations disponibles et transmissibles, en elles sans doute se fige le sens comme en des 
souvenirs devenus de donations de sens vivantes et en devenir. Mais à titre d’objets culturels 
acquis, elles sont le fonds, le sol sur lequel s’ancre l’activité constitutive de sens. Ces œuvres 
attestent le sens mais ne sont pas le sens, qui lui, se tient en retrait ; mais il ne se retire qu’à la 
faveur de ces sédimentations, qui en éclairent étrangement l’obscurité et en disent 
équivoquement le silence. Ce que René Char exprime remarquablement en définissant le 
poème comme « l’amour réalisé du désir demeuré désir »3 ; le poème est là dans l’improbable 
et instable réalisation significative du sens demeuré sens et pourtant déjà signification ; 
comme un impossible devenir devenu et pourtant toujours en devenir. 

Le langage n’existe que par le sens, le sens suppose, pour émerger, les significations 
constituées. Pour le dire autrement la parole métaphorique du poète, qui est le lieu par 
excellence de l’émergence de sens, suppose, dans son émergence même, l’existence préalable 
d’une parole déjà retombée et figée dans le langage commun. Tel est le cercle du langage : le 
langage suppose le sens qui lui-même suppose le langage. Le langage est comme le corps du 
sens ; le sens est le souffle du langage, sa voix, son âme ; mais un corps et une âme 
indissociables. Un langage déserté par le sens est un bavardage, un son sans voix, un bruit 
sans âme ; un sens qui n’habiterait pas un langage n’est même pas un silence, c’est un néant, 
dépourvu d’être et de sens, dont il n’y a rien à dire. À ce titre, il faut distinguer l’indicible 
dont il n’y a rien à dire et l’ineffable qui donne lieu à une infinité de discours4 : le sens est ce 
surcroît ineffable du langage qui l’ouvre sur ce qu’il n’est pas, qui le préserve de la 
coïncidence à soi, c’est-à-dire de la mort. 

                                                 
1 Idem. 
2 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, 1946, Gallimard, Tel, p. 229. Cf. aussi n. 2, 

p. 207, la distinction entre « parole authentique » et « expression seconde ». 
3 René CHAR, Fureur et mystère, XXX. 
4 On doit cette belle distinction à Vladimir Jankélévitch. « C'est la nuit noire de la mort qui est l'indicible, parce 

qu'elle est ténèbre impénétrable et désespérant non-être, et parce qu'un mur infranchissable nous barre de son 
mystère : est indicible, à cet égard, ce dont il n'y a absolument rien à dire, et qui rend l'homme muet accablant 
sa raison et médusant son discours. Et l'ineffable, tout à l'inverse, est inexprimable parce qu'il y a sur lui 
infiniment, interminablement à dire : tel l'insondable mystère de Dieu, tel l'inépuisable mystère d'amour, qui 
est mystère poétique par excellence », Vladimir JANKÉLÉVITCH, La Musique et l’ineffable, Seuil, 1983, pp. 92 
et 93. 
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c) Le retrait du sens 
Mais si le sens n’est perçu ni conçu comme tel, ce n’est sans doute pas tant à cause 

d’une cécité condamnable de l’homme, qu’eu égard à sa structure d’émergence qui laisse 
inopérants nos outils d’appréhension seulement sensibles à ce qui d’une certaine manière se 
maintient dans le sensé, c’est-à-dire les significations. C’est pour cela aussi qu’il est rebelle à 
toute explication sensée dans une langue tout acquise au règne des significations 
commodément communicables. 

Voilà sans doute pourquoi le sens ne peut donner prise à une explication, voilà 
pourquoi le sens n’a pas de signification : on explique des significations devenues, pas du 
sens émergeant. Le sens n’a pas de sens parce qu’il est ce qui le donne. Le don, reçu, cesse 
d’être un donner pour devient donné. Le donner, seulement, donne continûment. Voilà aussi 
pourquoi, le langage résiste à dire cela. 

Si le poème est une inépuisable réserve de sens, selon une formule rebattue, ce n’est 
pas qu’il contiendrait du sens, caché, retenu, implicite – ce serait des significations – mais 
parce qu’il est le moment même de la naissance du sens, il n’est pas un stock de significations 
disponibles, elle est l’acte même de donation de sens, le donner-sens. 

Mais le dire poétique, comme site de ces levers de sens, est lieu fragile, instable, sans 
cesse guetté par deux dangers : – celui de se faire annexer par le monde des significations, des 
lieux communs, des interprétations consacrées, s’inscrire dans un corpus disponible ; – danger 
ensuite de lutter contre ce premier danger et de s’abîmer dans l’atopie silencieuse et solitaire. 
D’une part, échec par excès qui revient à dévoyer l’œuvre du sens qui ne se contente plus 
d’émerger mais qui prétend perdurer, échec donc du sens qui pour devenir significations n’est 
plus sens. D’autre part échec par défaut, d’un sens nourri d’une foi en l’absolu qui refuse 
toutes significations.  

Notons que ce sont aussi deux dangers qui guettent l’artiste : – la satisfaction de la 
trace, l’enlisement dans l’œuvre faite, ce que René Char appelle « l’ornière des résultats »1, 
parce que, pour le dire avec Henri Focillon, « la forme peut devenir formule et canon, c’est-à-
dire arrêt brusque, type exemplaire »2 ; – et inversement, deuxième danger, la peur de rompre 
avec l’absence vierge de l’origine. Sens passé et dépassé d’un côté, advenir devenu, et sens 
qui ne devient pas de l’autre. Le dire poétique cet entre-deux fragile du devenu déjà éteint et 
du devenir qui renonce à naître. 

d) L’événement insensé du sens 
Dire la nature événementielle ou catastrophique du sens c’est dire son essentiel retrait. 

Quel sens a ce retrait ? Il ne s’agit pas de se cacher pour mieux se montrer, ou de signifier là 
une inviolable transcendance et symétriquement une indignité humaine. Le retrait du sens n’a 
pas de sens. Car le sens n’a pas de sens. Le sens ne vient pas du sens, il va vers les 
significations, mais il vient de nulle part puisqu’il est lui-même la venue, ou l’advenir. Le 
sens vient du silence, non pas tant le silence bruissant d’un outre-sens, mais le silence 
silencieux, l’insensé silence silencieux, c’est-à-dire finalement le bruit de l’insensé. 

Posons donc un non-sens foncier du sens. À l’origine il n’y a pas le sens mais le non-
sens, le langage ne vient pas du sens, il n’en est pas le dérivé humain. Mais le non-sens lui-
même ne peut pas non plus être l’origine, comme l’indique la structure privative du mot. Il 
n’y a pas d’origine du sens, il n’y a pas non plus de sens de l’origine. L’origine suppose qu’on 
revienne à elle, mais ce retour ne saurait être qu’un projet, voire un don, et du point de vue du 
sens ce retour ne peut-être que premier, ce qui rend l’origine seconde. Sans doute faut-il 

                                                 
1 « Ne t’attarde pas à l’ornière des résultats », René CHAR, Feuillets d’Hypnos, 2. 
2 H. FOCILLON, La Vie des formes, P.U.F., 1943, p. 11 ; l’auteur continue « mais elle est d’abord une vie mobile 

dans un monde changeant ». 
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délaisser ces questionnements fondamentaux pour comprendre le jeu du sens. Le sens est 
l’irruption intempestive du sens. Le sens est la force de reconfiguration sensée du sens perdu 
parce que retombé, sédimenté dans les significations disponibles, utiles à la vie et à la culture. 
Le sens est le don des significations mais qui comme un vrai don, c’est-à-dire pour être 
vraiment don, est à la fois contraint de donner des dons-donnés et de cesser ce faisant d’être 
don-donnant. Le sens n’est sens que s’il est, que s’il se donne comme significations sensées, 
c’est-à-dire s’il s’expose à l’œil ou à l’entendement, au désir ou à la mémoire… Le sens doit 
donc faire sens, c’est-à-dire cesser de donner sens pour se poser, se reposer ou s’imposer en 
des significations disponibles. 

Revenons encore sur l’intitulé du sujet, « le sens n’existe-t-il que dans le langage ? ». 
Le langage peut assumer sa vocation ontologique de « parole parlante » pour employer 

l’expression de Merleau-Ponty, il donne alors sens. Mais le sens peut aussi se figer en des 
significations disponibles qui sont comme le devenu du langage en devenir, la « parole 
parlée ». Le sens, dont la seule modalité d’être est l’émergence, l’ad-venir à l’être, le don, est 
donc comme le cœur vivant du langage, il est son excès. Alors il ne faut plus dire que le sens 
n’existe que dans le langage mais plutôt que le langage n’existe que par le sens qui en est la 
source vivante.  

Et le mot « exister » doit être entendu dans son acception et son usage heideggériens, 
c’est-à-dire transitivement : le sens « ex-siste » le langage, il en assure l’excès ou l’ex-
sistence faute de quoi le langage retombe dans l’instance ou l’« in-sistance » des 
significations – et l’usage se fait usure – significations qui sont pourtant la substance stable, 
utile et utilisable du langage. 

Conclusion 
La pensée mythique ne limitait pas le sens au langage, au contraire le monde étant le 

Verbe divin, les événements des signes, rien n’était hors du sens ; un sens qui excédait très 
largement toute production langagière humaine. À l’opposé, le formalisme structuraliste a 
désenchanté le monde, l’a vidé de tout sens, réduisant celui-ci à un effet de langage. La 
phénoménologie du langage est la tentative de dépassement de cette alternative ; elle fait du 
sens le surcroît insensé du langage, sans lequel il se fige en système de communication, elle 
fait du langage la chair du sens, sans laquelle il ne serait pas dit, pas exprimé et se 
disséminerait en impressions indicibles. 

On pourrait pour finir se demander si le sens n’est pas aujourd’hui en train de déserter 
le langage, un langage bruyant, efficace mais réduit à transmettre des informations. Un 
langage qui s’enfle de manière disproportionnée et s’épuise en systèmes de communication de 
plus en plus sophistiqués et complexes, à proportion du vide de sens. Ce discours, qu’on 
appellera techno-scientifique1 fournit des significations présentement exploitables, son 
langage tend vers l’univocité et le rend maîtrisable et efficace. Mais cette langue retombée 
n’est-elle pas oublieuse de la parole qui l’a fait naître ? Est-elle plus que la sédimentation 
efficace et confortable de révoltes originaires ? 

                                                 
1 Sur le devenir technique de la langue et son effet sur l’homme, cf. Martin HEIDEGGER, Langue de tradition et 

langue technique, [Ûberlieferte Sprache und technische Sprache], Ed. Lebeer-Hossmann, 1990 (conférence 
prononcée en 1962), traduction M. Haar. « Mais pour autant que la relation de l’homme, aussi bien à l’étant 
qui l’entoure et le porte qu’à l’étant qu’il est lui-même, repose sur le faire paraître, sur le dire parlé et non 
parlé, l’agression de la langue technique contre le caractère propre de la langue est en même temps une 
menace contre l’essence la plus propre de l’homme ». 
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Si le sens est la santé du langage et si le langage est l’habitation humaine du monde, 
alors on comprend que c’est proprement l’humanité elle-même qui est menacée par une 
langue dépourvue de sens, menace que l’homme existe alors comme il parle, c’est-à-dire, 
maladivement ou univoquement, insensément ou inhumainement. 
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