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Le sens n’existe-t-il que dans le langage' ?

Arnaud Sabatier?

L’espoir est donc dans une poésie par laquelle le monde envahisse a ce point
I’esprit de ’homme qu’il en perde a peu prés la parole, puis réinvente un jargon.
Les poétes n’ont aucunement a s’occuper de leurs relations humaines,

mais a s’enfoncer dans le trente-sixiéme dessous.

La société, d’ailleurs, se charge bien de les y mettre,

et ’amour des choses les y maintient ;

ils sont les ambassadeurs du monde muet.

Comme tels, ils balbutient, ils murmurent, ils s’enfoncent dans la nuit du logos,
- jusqu’a ce qu’enfin ils se retrouvent au niveau de racines,

ou se confondent les choses et les formulations.

Francis Ponge, Méthodes3

Le sens n’existe-t-il que dans le langage ? Certes les mots font sens, mais un ciel qui
se couvre ne signifie-t-il pas 1’arrivée de la pluie ? un sourire n’exprime-t-il pas la
satisfaction ? rouler dans telle voiture est-il innocent ? Ne doit-on pas reconnaitre la
I’existence de signes non langagiers mais porteurs de sens ? Le sens n’existerait alors pas
seulement dans le langage. Ici se dessine un premier probléme, celui de savoir s’il existe
d’autres systémes de signes que les langues dites naturelles. Et cela nous conduirait alors vers
une analyse de la sémiotique, héritiere de la sémiologie saussurienne, ou la science du signe
[onueiov], dont Iétude des langues ne serait plus qu’une région. La question donnerait lieu a
une réponse claire : non le sens n’existe pas que dans le langage, mais aussi dans le code de la
route, le maquillage, les arts de la table, les symptdmes névrotiques... On aurait alors
présupposé, et ce que c’est que le langage, et ce que c’est qu’avoir du sens ou faire sens.

1 Sujet donné a I’ Agrégation interne en 1996.

2 Agrégé de philosophie, Arnaud Sabatier enseigne en classes préparatoires au lycée Bellepierre a Saint-Denis
de la Réunion.

s Francis PONGE, Méthodes, (1961 1), Gallimard, Idées, 1971, p. 204.
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Il semble donc plus opportun de poser un autre probléme : celui de I’étre du sens. Ou
le sens nous conduit-il ? ou faut-il le chercher ? « dans » le langage ou ailleurs, dans le monde
peut-étre. Pour le dire selon une formule consacrée : le sens est-il dans les choses ou dans les
mots ? Le réel est-il un référent extralinguistique dépourvu de sens, silencieux ou
cacophonique, a qui le langage viendrait donner du sens en un acte originaire et quasi
ontologique ? Ou a I’inverse, le langage est-il I’expression verbale seconde, la traduction en
mots, la mise en forme langagicre tardive d’un sens qui se tiendrait déja la, dans I’intimité
d’un monde en soi éloquent. Le sens est-il dans le monde ? dans le mot ?

Un retour sur I’histoire des théories du langage atteste deux mouvements corrélatifs :
une réduction continue du champ d’effectivité du sens et une inversion hiérarchique de son
rapport au langage. D’abord universellement présent, le sens excédait le langage, le précédait
et donc le régissait. Au sein d’une pensée que I’on pourrait dire mythique ou « sémio-
théologique », tout était signe, tout avait du sens, méme si ce sens n’était pas immeédiatement
déchiffrable ; le monde parlait par I’intermédiaire des événements, et les hommes, certains
d’entre eux, recueillaient ce sens, le déchiffraient, le traduisaient ou [’interprétaient. Le
passage progressif au premier plan du logos qui ouvre 1’occident, tout en réduisant le champ
du sens, inverse la hiérarchie pour le subordonner au langage. La philosophie grecque est un
des lieux ou s’exposent dialectiquement ces processus de laicisation et d’humanisation du
sens et plus précisément de « langagiarisation » du sens!. Ce processus trouvera plus tard son
expression la plus radicale dans les théses structuralistes qui refuseront au sens toute
dimension extralinguistique pour I’inscrire exclusivement dans le langage dont il n’est plus
alors qu’un effet. Rien n’est immédiatement signe, pas de signe en soi, dans la factualité
muette des événements ; il n’y a pas de sens ou plutdt pas de sens dans le monde, dans les
choses, qui ne veulent rien dire ; le sens est 1’effet de 1’opposition différentielle entre les
¢léments du langage, les signes.

Pour dépasser cette alternative — le langage vient du sens qui I’exceéde ou le sens
procéde du langage qui le fait naitre — on s’interrogera sur 1’étre méme du sens, quelle est la
modalité d’étre du sens ? « existe »-t-il ? et s’il existe « dans » le langage, quelle est la nature
de cette inhérence ? Cela conduira a faire du sens, non sans circularité, I’excés interne et
vivant du langage, son ad-venir qui le nourrit tout en le présupposant pourtant.

L’enjeu du probléme n’est pas linguistique, il s’agit d’admettre que le langage n’est
pas un instrument neutre et transparent, « juste dénomination » ou non, mais le mode
exclusivement humain d’habitation du monde. Dire le monde ou exprimer la pensée ne
revient sans doute ni a recueillir la transcendance, ni a organiser I’immanence, mais plus
fonciérement a donner sens, c’est-a-dire donner le sens du monde, mais le seul monde qui
soit, le monde comme monde, le monde du sens. En amont ou au cceur de cette réflexion sur
le langage c’est le rapport au monde de I’homme qui est en question, son habitation. Si dire le
monde c’est bien I’habiter, si le sens est le souffle du langage et le langage la chair du sens,
alors ’accueil et la place faits demain au sens, aujourd’hui subordonné a 1’information,
détermineront trés largement le destin de I’humanitg.

1 Ce n’est sans doute pas tant Platon — qui pérennise, d’un certain point de vue, une conception théologique du
sens — qu’ Aristote et plus encore les Sophistes qui favoriseront cette laicisation.
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I. L’empire du sens : les choses et les mots

1. Transcendance du sens et laicisation de la parole

a) « Sémiomythie » et transcendance du sens

L’histoire de la réduction du champ d’effectivité du sens commence dés le matin grec
de la philosophie par un proces de laicisation' des formes de pensée. La laicisation du sens
marque son inscription dans I’espace public, a 1’assemblée, au tribunal ou a ’agora. Elle
atteste la fin, ou plutét le retrait progressif de ce qu’il faudrait pouvoir appeler une
« sémiomythie » pour laquelle le monde est I’expression des dieux, les événements du monde
sont les signes naturels et manifestes d’un sens divin et latent. Les événements veulent dire
quelque chose, ils sont porteurs d’une charge sémantique qui en fait les signes de ce qu’ils
signifient, de ce a quoi ils renvoient et ne sont pas, le sens, qui est absent et transcendant le
plus souvent.

Le sens exceéde les événements du monde comme les actions humaines et le langage
humain ne déroge pas a ce principe. Le langage n’est pas une réalité autonome, il est soumis a
des lois qui le dépassent et lui échappent. Le sens des choses est alors leur étre méme et la
nomination essentielle, quand on la connait, conduit a cet étre, pour, le cas échéant, agir sur
lui. Mais ce verbe essentiel, proprement onto-logique, puisque 1’étre et son dire sont
essentiellement liés, n’est pas le langage humain, il le précede et I’excéde infiniment. Le site
du sens est donc extra-langagier et seuls quelques poctes initiés parviennent a en percevoir de
lointains échos pour les traduire. Le sens n’existe pas dans le langage, la matérialité sensible
de ce dernier n’est que le moyen imparfait de recueillir humainement 1’outre-sens d’un
arriere-monde — recueil humain c¢’est-a-dire imparfait et provisoire.

On peut voir une confirmation de cela dans la foi en I’efficace du verbe (les mots ont
un pouvoir d’action) et I’usage qui en est fait, par exemple dans les théories primitives du
droit. La démonstration d’innocence ou de culpabilité ne s’adressait pas a un juge
indépendant, mais a 1’adversaire lui-méme, il ne s’agissait pas encore de convaincre le juge a
I’aide d’arguments et de leur cohérence interne mais de vaincre 1’adversaire par la force
méme et I’action efficace d’une parole magique. Les prétres Romains tairont encore le vrai
nom de la ville, son nom essentiel, son nom d’étre, car la connaissance de ce nom conférait,
selon eux, un pouvoir d’action sur la villez.

b) « Sématurgie » et immanence du sens

Que signifie alors le proces de laicisation ? « La parole n’est plus prise dans un réseau
symbolico-religieux, elle accéde a I’autonomie, elle constitue son monde propre dans le jeu
du dialogue qui définit une sorte d’espace, un champ clos ou s’affrontent les deux discours »3.
L’espace du dialogue c’est d’abord 1’espace public de I’agorat, espace pro-fane, diront les
latins, c’est-a-dire hors du temple [fanum] qui est au contraire le lieu sacré, clos, interdit, qui

1 Cf. Marcel DETIENNE, Les Maitres de vérité dans la Gréce archaique, Pocket, 1994 (1967").

> Cf. Voltaire, « Le pyrrhonisme de I’histoire par un bachelier en théologie », 1768. « Outre le nom particulier
que chaque métropole s'était donné, et auquel elle joignait toujours les épithétes de divin, de sacré, elles
avaient un nom secret, et plus sacré encore, qui n'était connu que d'un petit nombre de prétres, auxquels il
n'était permis de le prononcer que dans d'extrémes dangers, de peur que ce nom, connu des ennemis, ne fiit
invoqué par eux, ou qu'ils ne l'employassent a quelque conjuration, ou qu'ils ne s'en servissent pour engager le
dieu tutélaire a se déclarer contre la ville ».

> DETIENNE, Ibid., p. 156.

+ Agora signifie ’assemblée ou la place publique, mais aussi le discours tenu dans ces lieux ; agoreuein signifie
parler en public, proclamer.
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toujours porte en germe le fanatisme, cette parole dogmatique et figée qui ne circule pas, qui
ne s’expose pas mais s’impose. L’agora c’est I’espace ou une parole horizontale se prend, se
donne et s’échange, lieu de I’iségorie [ionyopia], I’égale [ioOC] liberté de parler
publiquement [AYOPEUEiV], c'est-a-dire ’égalité de droits dans un Etat démocratique. On
notera le lien intime entre la laicisation, la démocratisation et la libre circulation de la parole.

Le procés de laicisation de la parole redistribue les rapports entre langage et sens. Le
sens tend a se recentrer au cceur de la cit¢é humaine, dans I’agora et plus encore dans cet
espace spirituel que le dialogue philosophique ouvre et limite symboliquement. Le dialogue
est I’exposition et la circulation du sens dans ce nouvel espace isonomique qui permet une
mise a disposition des ¢léments du débat. L’homme prend la parole, il se fait artisan du sens,
« sématurge »!.

En se laicisant, le sens perd en extension, certes, il n’est plus universellement répandu,
mais il gagne en compréhension, il se donne un site repérable aux marges précises : définir
[OpileIv] c’est finir ou donner des limites [0poI], I’au-dela des limites, c’est-a-dire 1’illimité
ou plutot I’indéterminé, c’est 1’absurde, le non sens, 1’insensé. Le monde des événements se
vide progressivement d’un sens qui se concentre et s’installe au cceur du langage, dans la cité.

La réflexion scientifique et philosophique accélére ce processus: expliquer un
phénomene naturel c’est contemporainement lui donner des causes et lui 6ter du sens ; et ces
causes, le comment, se déploient dans le langage humain, alors que le sens, le pourquoi, était
le verbe divin ou magique.

On pourrait peut-étre comprendre ainsi le trop fameux passage du muthos au logos : la
« langagiarisation » du sens. Mais cette vision dualiste et chronologique pour éclairante
qu’elle soit est sans doute simpliste et réductrice. Disons plutét que I’interrogation sur le
langage sera marquée tout au long de son histoire par deux grandes théses : une théorie du
sens, de sa transcendance, de son irréductibilité au langage ; une théorie du signe qui, a
I’inverse, ordonne le sens au langage. Une premicre tradition d’inspiration idéaliste, héritée
du réalisme platonicien, une seconde d’inspiration empiriste dont la premicre formulation est
sans doute le nominalisme des Sophistes.

Revenons a 1’opposition entre verbe divin et parole publique, elle n’est pas sans
rapport avec celle qui met face a face Cratyle et Hermogene dans ce qui est une des premicres
philosophies du langage, le Cratyle de Platon.

2. La position platonicienne du probléme : naturalisme ou conventionnalisme

a) Exposé du Cratyle?

Les interlocuteurs du Cratyle s’interrogent sur la justesse ou rectitude [0pOOTNC] des
noms (c’est le sous-titre), ils se demandent si les mots existent par nature [PUOEI], ou par
convention [B€0€I]. Le lien entre le mot et la chose est-il naturel ou conventionnel ? Les mots
sont-ils naturellement conformes aux choses qu’ils disent? ou le lien est-il purement
conventionnel et arbitraire ?

Pour Cratyle, une juste dénomination existe naturellement pour chacun des étres et des
choses, « une dénomination correcte naturellement adaptée a chacun des étres. [...] Il y a par
nature, une fagon correcte de nommer les choses, la méme pour tous, Grecs et Barbares »
(383a-b). Ce qui permet a Cratyle de se moquer d’Hermogene en lui affirmant que son nom
n’est pas Hermo-géne, qui signifie de la race [Y€vOG] d’Hermeés, le dieu du commerce réussi

1 ZNHAToupyoG : néologisme que 1’on doit a Eschyle, Sept contre Thébes, v. 491.
> PLATON, Cratyle, traduction Catherine Dalimier, GF Flammarion, 1998.
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et de I’¢loquence efficace, en effet Hermogene est pauvre et peu €loquent. Le cratylisme
affirme donc que les mots imitent fidélement 1’essence des choses.

Pour Hermogéne, le nom d’une chose est I’appellation que certains lui donnent apres
accord. Il ne saurait y avoir autrement rectitude de dénomination, si ce n’est par «la
reconnaissance d’une convention » (384 d). Selon ce conventionnalisme les mots disent les
choses non pas naturellement ni originellement mais aprés un décret qui a fixé ’habitude,
«aucun étre particulier ne porte aucun nom par nature, mais il le porte par effet de la loi,
c’est-a-dire de la coutume de ceux qui ont coutume de donner les appellations » (384 d).
Voila pourquoi d’ailleurs, quel que soit le nom donné et méme si I’on en change, ce sera le
nom juste s’il a é&té donné par une convention et un accord. Les mots changent d’une langue a
une autre sans qu’ils soient justes ou exacts dans une langue et faux dans une autre.

Quelle est la position de Socrate ?

Apres avoir dit deux fois que le sujet est complexe, il s’adresse d’abord a Hermogene
pour s’opposer a son conventionnalisme et défendre le naturalisme de Cratyle. Il pose trois
choses.

— Comme la navette est 1’instrument propre a tisser, les mots sont les instruments
propres a nommer, a enseigner et distinguer la réalité. Le langage a donc un caractere
instrumental, et le nom est « une sorte d’instrument qui permet, en démélant la réalité, de
nous en instruire, tout comme la navette le fait avec un tissu » (388 b).

— De surcroit, les noms sont 1’ouvrage d’un artisan ou faiseur de noms, « un fabricant
de nom [OvopaToupydc] », le législateur! ou nomotheéte. Ils ont été inventés par cet étre
supérieurement doué, le meilleur et le plus rare des artisans; pour saisir les justes
dénominations pour que les noms imitent I’essence des choses, « quand il fabrique et établit
[motelv te kai ti0eotar] tous les noms, ne doit-il pas avoir en vue ce qui est le nom en soi »
(389 d), comme le menuisier fabrique la navette les yeux tendus vers «la forme idéale
[€160¢] » de la navette (389 b 2), forme que nous appellerions donc a bon droit « la navette en
SO1 »2.

— Enfin, Socrate ajoute que le 1égislateur a travaillé sous le controle du dialecticiens,
c'est-a-dire justement le praticien du dialogue, celui qui sait interroger et répondre car il est
’'usager ou « utilisateur [0 XPNOTOMEVOC] » (390 ¢) du langage, comme le menuisier
construira le navire sous le contrdle du capitaine qui en est ’'usager.

Pour vérifier la valeur imitative ou la justesse des mots il faut en analyser 1’étymologie
(c’est-a-dire trouver la vérité des mots). Suivent de longues analyses étymologiques plus ou
moins farfelues*: Oreste, héros farouche, brutal, sauvage, montagnard vient de oreinos
[6peIvOC] = montagnard. Et Agamemnon est bien «un homme qui se montre tenace dans les
travaux qu’il se sera assignés et qui les porte a leur terme a force de vertu ». Or on peut lire
cela déja dans I’analyse étymologique de son nom soit « admirable, [aga-stos, GyaoTog] de
ténacité [epi-monén, ENIJOVNAV], c’est ce que signifie le nom d’Agamemnon » (395 a-b) ! On
peut méme remonter jusqu’a la valeur significative des sons élémentaires, les lettres. Le “r”
est « comme un instrument pour rendre toute sorte de mise en mouvement » (426 ¢), on le
retrouve dans rhein [PEIV, couler], Socrate aurait pu ajouter, de facon plus prosaique, la

1 On constate donc comment, paradoxalement, le naturalisme renvoie, en un sens, a une conception législative.
Phusis ne s’oppose pas a nomos. C’est la loi « qui nous pourvoit des noms dont nous nous servons » (388 d),
noms qui sont « institués » (388 e).

2389 b 5. Curieusement Robin (Gallimard, Pléiade, p. 620) ne traduit pas ce passage.

5> 11 faut attendre la République, livre VI, pour que Platon définisse la dialectique. Cf. sur ce point Monique
DIXSAUT, Les Métamorphoses de la dialectique dans les dialogues de Platon, Vrin, 2001.

+ Pour un jugement beaucoup plus nuancé, voir I’introduction au Cratyle de C. Dalimier, « valeur et statut de la
section étymologique », pp. 38-47.
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diarrhée [01appoIa] ou le thume [Pelpa]l. Le “i” exprime le délicat (426 e) ; le “d” et le “t”
I’arrét, comme dans stop ; le “I” le glissement, les liquides (427 b), le “g” est utilisé pour le
gras, les glucides, le gluant...

Ainsi donc il existe une juste dénomination, quand le mot imite 1’essence de la chose
nommeée, et la connaissance de ce mot juste fait donc connaitre justement la nature de la chose
(428 e).

Socrate, apreés avoir donner raison a Cratyle s’adresse a lui pour nuancer son
naturalisme. Il laisse d’ailleurs entendre qu’il ne « saurait assumer aucun des propos qu’il a
tenu » (428 a). Il est en général nécessaire de « fréquemment revenir sur ce que 1’on a dit et
s’efforcer, comme le dit le Pocte, de regarder “a la fois en avant et en arriere” » ajoute-t-il
dans une sage ironie (428 d). On connait le caractére approximatif de ces étymologies dont un
certain nombre sont fausses et Socrate le savait sans doute.

Socrate fait alors porter le débat sur la fonction de connaissance du langage. Pour
Cratyle la fonction des noms est I’instruction, « c’est tout simple : qui sait les noms sait aussi
les choses » (435 d). Cela permet a Socrate de relever un paradoxe, comment le nomothéte a-
t-il fait pour établir les noms primitifs, sans doute I’a-t-il fait en connaissance de cause, mais
pour connaitre les choses il faut connaitre les noms qui les disent, or ceux-la n’existaient pas
encore (438 a). Socrate conclut « c’est déja beau de reconnaitre qu’il ne faut pas partir des
noms, et qu’il vaut beaucoup mieux apprendre et rechercher les choses elles-mémes en
partant d’elles-mémes qu’en partant des noms »' (439 b).

Finalement Socrate refuse ’alternative naturalisme conventionnalisme et dénonce la
theése selon laquelle on peut atteindre la réalité en passant par les mots. Il faut aller aux choses
mémes sans les mots. Voilda donc comme un principe zéro de la connaissance : préférer la
chose au mot, c’est-a-dire 1’original a ’image aussi fidele la ressemblance soit-elle (439 a).
Mais les difficultés commencent aussitot : « savoir comment il faut apprendre ou découvrir
les étres, peut-étre est-ce la trop lourde tache pour toi et moi ! » dit Socrate (439 ¢). Pourtant
cette modestie s’accompagne 1a encore d’une hypothése métaphysique, ce que I’on appellera
la théorie des idées, « ce songe que je fais souvent, dit Socrate » (439 b). En effet I’appel a
retourner aux choses mémes n’a rien de pré-husserlien, les choses mémes, ce sont les choses
en soi, les Formes intelligibles qu’il faut penser, qui non seulement sont la seule réalité, le
réellement réel, mais dont I’existence est la condition de possibilité de la connaissance, en
effet « cela non plus n’a pas de vraisemblance, Cratyle, d’affirmer qu’une connaissance est
possible, s’il est vrai que tout change et que rien ne demeure » (440 a). Tel est le sens et la
vérité de toutes choses, son idée, son eidos, sa Forme intelligible, par exemple le bon ou le
beau en soi qui toujours sont précisément ce qu’ils sont (439 d). Le sens de la chose n’est pas
son nom, aussi juste soit-il, mais son essence.

b) Analyse

La Forme intelligible des choses est donc le lieu de leur sens véritable, lieu
extralinguistique, ou supralinguistique pour autant que les mots appartiennent a la réalité
sensible. Pour qu’il y ait connaissance, le sens doit étre soustrait au devenir universel qui
agite les choses et les noms, « en proie a 1’écoulement » dit Socrate (439 d).

Se dessine ici une double opposition a Héraclite et son mobilisme et a Protagoras et
son relativisme. Il existe des choses en soi, le beau en soi, le bon en soi (439¢c) qui sont
toujours telles qu’elles sont ; Héraclite a tort qui croit que « les choses sont dans I’état des
gens enrthumés, qu’elles sont soumises a un flux et a un écoulement » (440d). Le sens n’est

+ Notons que le grec ne contient pas le mot traduit, ici, par « choses » mais, un peu avant, le groupe fa onta,
traduit par « les étres », mot a mot « les étants » c’est-a-dire ce qui est.
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pas a taille humaine, Protagoras a tort, ’homme n’est pas sa mesure, le langage n’est pas son
site.

Le sens est idéel, universel et immuable, il est indépendant des signes linguistiques qui
n’en sont que les tardifs et instables substituts, il partage les traits essentiels des Formes
intelligibles, il n’est ni contextuel, ni variable, ni multiple.

On pourrait se demander si le réalisme platonicien n’est pas finalement une résistance
au processus de laicisation du sens. Le sens n’est pas une catégorie logique mais ontologique
donc premicére, fondatrice par rapport au langage qui en est le recueil humain. Le logos est
avant tout un /egein, le langage recueille un sens originaire qui I’excéde et le précéde. Le lieu
propre du sens reste chez Platon le kosmos qui en est 1’expression universelle. Le sens c’est
essentiellement I’ordre harmonieux du monde ; le langage, toujours en voie de constitution,
est la recherche infinie du sens. Paradoxalement 1’infinité du langage des hommes — dont la
forme excessive est le bavardage — est un gage supplémentaire de son caractére dérive, alors
que le caractére fini, c’est-a-dire parfaitement achevé du sens du monde témoigne de son
originarité et de son existence au dela du langage.

La résistance au processus de laicisation et d’humanisation du sens n’est pas sans
rapport avec I’opposition radicale aux théses des Sophistes et notamment a I’humanisme
relativiste de Protagoras ; opposition a 1’héraclitéisme tel qu’il apparait a la fin du Cratyle. Ce
n’est pas ’homme qui est la mesure de toutes choses, affirme Platon, c’est le divin qui est la
mesure universelle!. Les prétentions « sématurgiques » qui accordent a 1’homme le pouvoir
excessif d’inventer les mots et de donner sens sont condamnées.

3. Conclusion

On peut se demander si ce ne sont pas les Sophistes qui les premiers, rompent avec la
traditionnelle pensée mythique. Avec eux le monde se tait et ’homme se fait « sématurge »,
c’est-a-dire donateur de sens, non pas nomothéte initié mais artisan avisé. L’homme ne
recueille plus le sens d’un monde a priori sensé, il donne sens a posteriori a des événements
qui en sont dépourvus. Le travail d’exclusion du référent est initiée : le sens se langagiarise.
Le monde se vide de toute intentionnalité sémantique : il ne veut rien dire. Le monde est
silencieux, et son silence méme est silencieux, c’est-a-dire n’a pas de sens.

Avec Platon s’exprimait une conception classique du langage valable encore chez
Descartes ou Bergson, mutatis mutandis, selon laquelle la pensée serait indépendante du
langage, celui-ci étant la traduction, plus ou moins pertinente de celle-la. Le langage était
appréhendé comme 1’expression articulée, patente et publique d’une pensée tacite, latente et
privée. La théorie du sens ne passait pas par I’analyse du signe, sinon pour dire comme le
Socrate du Cratyle que les mots imitent le plus souvent I’apparence des choses, telles qu’on
les percoit, en leur impermanence et non pas leur essence ou forme idéelle, leur en soi
permanent, telles qu’on les congoit.

Il y a toujours quelque naiveté ou imprécision a parler d’époques philosophiques, de
révolutions ou de tournants, on ne peut nier pourtant ce que Rorty a appel€ le linguistic turn,
le sentiment que 1’on a que la philosophie a depuis le début du siecle placé la réflexion sur le
langage en son cceur pour substituer la question du sens des mots au probléme de 1’essence
des choses. Le structuralisme et la phénoménologie, sans doute de fagons radicalement
différentes, vont opposer a cette métaphysique de la représentation une analytique du signe et
une herméneutique du sens.

1 Cf. PLATON, Les Lois, IV, 716 c.
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II. Le régne du signe : différence vs référence

La linguistique structuraliste est le moment qui consacre le régne sans partage du
signe. Sans doute peut-on constater alors une rupture dans le mode de position du probléme
du langage, mais celui-ci demeure inchangé, notamment dans ses enjeux. On ne parle plus de
rapport entre le mot et I’essence mais de rapport entre le signe et le sens, pour largement
subordonner celui-ci a celui-la. La these est simple, le sens n’est plus a chercher dans un lien
de transcendance qui rapporterait le mot a la chose et le langage au réel mais dans un rapport
interne de différences entre des signes au sein du systéme linguistique. Cette théorie
immanentiste du sens est trés rigoureusement déduite d’une conception structuraliste du
signe. Ajoutons d’ailleurs que cette circonscription du sens légitime la constitution d’une
science du langage homogene et autonome puisque « tous les ¢léments du probléme sont
situés a I’intérieur d’une cloture instituée par la méthode linguistique elle-méme »!. Les théses
antiplatoniciennes des Sophistes annongaient de loin la position structuraliste a savoir que le
sens d’un mot est donné par d’autres mots, c’est-a-dire des signes. Le sens est langagier, il
n’existe que dans le langage. Le sens du mot « fromage »2, n’est pas a chercher dans le
réfrigérateur mais dans le dictionnaire, 1a ou l’on trouve d’autres mots. Immanence
sémantique et mise entre parenthéses du réel référentiel ; Wittgenstein rend compte de cette
circularité : « la signification du mot est ce qu’explique I’explication de la signification »3.

1. La linguistique et la méthode structuraliste

Saussuret le premier oriente la réflexion sur le langage pour en faire la science
linguistique. Pour ce faire il I’étudie comme un objet abstrait, soustrait aux intentions
psychologiques comme aux considérations empiriques, la langue devient un systéme dont le
fonctionnement échappe aux sujets parlants. « La théorie saussurienne a produit un effet de
décomposition du sujet psychologique libre et conscient qui régnait dans la réflexion de la
philosophie et des sciences humaines naissantes a la fin du x1X° siécle »5. Si Freud avait eu
connaissance de ces travaux on imagine bien qu’il aurait pu rajouter la linguistique au nombre
des trois blessures narcissiques d’un homme qui n’est plus au centre du monde, qui n’est
qu’un maillon sans privilége dans la chaine de 1’évolution du vivant, qui voit sa conscience
dépossédée de sa souveraineté au profit d’un inconscient dominant, et a qui enfin échappe la
responsabilité de I’intention de sens.

a) La nature du signe linguistique (I, ch. 1, § 1)

Saussure commences son analyse de la langue par une nouvelle approche du signe
linguistique et c’est cette nouvelle approche qui interdit par principe de subordonner le signe

1 Paul RIC@UR, « le sens et le signe », Encyclopaedia Universalis. Mais n’y a-t-il pas la une pétition de principe ;
la linguistique ne postule-t-elle pas ce qui lui donne sa légitimité épistémologique ?

> C’est, en substance, ce que disait Jakobson. « Le sens des mots [...] est décidément un fait linguistique —
disons, pour étre plus précis et moins étroits, un fait sémiotique. Contre tous ceux qui assignent le sens (le
signifi€) non au signe, mais a la chose elle-méme, le meilleur argument, et le plus simple, serait de dire que
personne n’a jamais golté ni humé le sens de fromage ou de pomme. 1l n’y pas de signifi¢ sans signe »,
Roman JAKOBSON, « Aspects linguistiques de la traduction», Essais de linguistique générale, Editions de
Minuit, 1963, p. 78-79.

s Ludwig WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Gallimard, 560.

+ Ferdinand de SAUSSURE, Cours de linguistique générale, Payot, 1979. La premiére édition date de 1915, il
s’agit des notes de cours des années 1906-07, 1908-09, 1910-11.

s Frangoise GADET, Saussure, une science de la langue, P.U.F., 1987, p. 7.

s Ferdinand de SAUSSURE, /bid., 1, 1, 1 : premiére partie (« principes généraux »), chapitre premier (« nature du
signe linguistique »), § 1 « Signe, signifié, signifiant ».
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au sens. Plus radicalement encore les lois du sens seront déduites de 1’analyse des lois du
signe. La tradition avait retenu une structure triangulaire pour représenter le signe : le mot,
I’idée et la chose. Le signe saussurien est bipolaire et se caractérise par I’exclusion du pole
référentiel. Ce qui revient a dire qu’en excluant le réel, Saussure circonscrit le sens dans le
champ langagier. Le sens n’existe que dans le langage.

Le signe linguistique est une entité psychique qui « unit non une chose et un nom,
mais un concept et une image acoustique» (p.98); le concept c’est 1’idée, I’'image
acoustique, ce n’est pas le son matériel purement physique mais I’empreinte psychique de ce
son, elle est plus sensorielle que matérielle, elle est une représentation d’origine sensorielle.
Saussure appellera finalement le concept signifié et I’image signifiant'. Mais le signe est bien
une entité et s’il a deux faces, elles sont « intimement unies » comme le recto et le verso
d’une méme feuille. Sans doute signifiant et signifié sont hétérogenes, et cela explique que
leur lien ne puisse €tre qu’arbitraire, mais ils n’en sont pas moins des modalités du signe,
donc des catégories linguistiques, et Saussure se félicitait sur ce point de suggérer cette unité
en ayant adopté ces trois noms a la racine commune, « qui s’appellent les uns les autres tout
en s’opposant » (p. 99). Le signifié, il faut le souligner, n’est pas une chose mais un concept,
il n’est donc rien d’extralinguistique, il est une face du signe, il en a donc la nature, le signifié
est une entité purement linguistique. « Signifiant et signifié¢ sont des corrélatifs, comme le
sont I’envers et ’endroit de la méme feuille de papier; ils sont taillés ensemble, selon les
mémes découpures, par le ciseau de la convention linguistique »2. C’est le signe dans son
unité qui est premier, il ne lui préexiste ni un plan du signifi¢, ni un plan du signifiant.

Le signe est arbitraire, ou plus précisément est arbitraire le lien unissant signifiant et
signifié¢ (p. 100). On peut penser que Saussure se situe la dans le débat naturalisme vs
conventionnalisme, optant pour le deuxiéme point de vue. Mais le propos est différent, sans
doute le langage n’est pas naturel, mais il n’est pas pour autant contractuel, et c’est pour cela
sans doute que Saussure finit par préférer immotivé a arbitraire pour caractériser le signe. Car
arbitraire est ambigu, il pourrait vouloir dire que c’est le locuteur qui choisit librement,
arbitrairement, un signifiant pour exprimer un signifié. Ce qui est arbitraire, ce n’est pas le
choix du locuteur, ce n’est pas non plus le lien entre le mot et la chose qui appartient a la
réalité non linguistique, mais le lien entre signifiant et signifié. Les onomatopées elles-mémes
ne contredisent pas 1’arbitraire du signe, puisque le plus souvent elles différent d’une langue a
une autre.

Ce premier principe confirme que la langue est un systeme fermé dont tous les
rapports sont de dépendance interne. Parler ce n’est pas désigner une chose, et si le signe a
bien une structure de renvoi, s’il renvoie a autre chose que ce qu’il est, s’il tient lieu de ce
qu’il n’est pas, cet autre n’est pas extralinguistique pour autant, n’est pas une chose du
monde. Le structuralisme affirme que la langue est un systeme de différences régi par des lois
internes et de fagon contemporaine il exclut toute transcendance du langage donc tout
référent. Et Ricceur de conclure, « pour une analyse structurale du sens, le sens n’est rien qui
tire le langage a I’extérieur de lui-méme et le rapporte a des choses extralinguistiques. »
(Ibid.).

b) La langue est un systeme de différences

Le chapitre premier de la premicre partie du Cours de linguistique générale
commence par dénoncer la conception nomenclaturiste de la langue, « pour certaines
personnes la langue, ramenée a son principe essentiel, est une nomenclature, c’est-a-dire une

t Ajoutons que c’est cette dernicre terminologie (signifiant/signifi€¢) qu’il faut privilégier. Les éditeurs du cours
ont ici, comme souvent, juxtaposé plusieurs versions (cf. Cours de linguistique générale, n. 128, p. 438).
2 RICEUR, Universalis.
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liste de termes correspondant a autant de choses. [...] Cette conception suppose des idées
toutes faites préexistant aux mots »!. Les langues sont bien des totalités finies d’éléments mais
elles ne sont pas des nomenclatures car leurs éléments ne sont pas des termes constitués
correspondant aux objets du réel de fagon bi-univoque. Et ceci parce que le réel, ou la réalité
non linguistique, n’est pas ordonné en objets distincts et universellement reconnaissables qui
attendraient d’étre indexés, le réel est une totalité indifférenciée.

Mais les langues ne sont pas plus des ensembles de mots qui correspondraient, termes
a termes a des idées qui attendraient ainsi d’étre étiquetées. Que serait une idée non encore
dite ? Saussure répond : « prise en elle-méme, la pensée est comme une nébuleuse ou rien
n’est nécessairement délimité. Il n’y a pas d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant
I’apparition de la langue » (p. 155).

Les langues ne sont pas des ensembles de termes absolus, elles sont des systémes de
différences, seuls importent, c’est-a-dire seuls font sens les rapports purement différentiels et
oppositifs entre les ¢éléments. « Jamais un fragment de langue ne pourra étre fondé, en
derniére analyse, sur autre chose que sur sa non-coincidence avec le reste » (p. 163). Les
langues constituent des systemes de différences, leurs éléments n’ont pas de valeur absolue en
eux-mémes, ils ne valent, ne prennent sens que dans le systéme et a 1’occasion des relations
qui les unissent et les opposent. « La langue est une forme et non une substance » (p. 169).

Saussure renonce ici a une conception atomistique et substantialiste qui considére des
faits linguistiques autonomes et des valeurs absolues pour lui substituer une conception
holistique et structuraliste qui considére la langue comme un systéme de relations, de
différences et d’oppositions. Il est illusoire de croire « qu’on peut commencer par les termes
et construire le systéme en en faisant la somme, alors qu’au contraire c’est du tout solidaire
qu’il faut partir pour obtenir par analyse les éléments qu’il renferme » (p. 157).

Cette affirmation est vérifiée en considérant les idées mais aussi les sons. Pour
caractériser la pensée « abstraction faite de son expression par les mots » Saussure parle de
« masse amorphe et indistincte » (p. 155). Voila donc ce qui fait défaut a cette pensée non
encore dite, I’articulation en moments différenciés. L’expression langagiére ne sera pas la
matérialisation phonique de la pensée mais sa différenciation structurale. Mais cela est vrai
aussi des sons, face au « royaume flottant » (p. 155) de ce que serait la pensée non encore
dite, on doit considérer que les sons ne sont pas plus des entités circonscrites d’avance.

Voyons ce qu’il en est des mots. L’anglais, par exemple, a deux mots pour traduire le
frangais mouton, mutton et sheep, selon que 1’animal est cuisiné et dans une assiette ou vivant
dans un pré. Cette différence de valeur n’est pas pertinente en frangais qui n’a qu’un seul mot.
De plus dans une méme langue les mots prennent sens par opposition a leur contraire et
différence avec leurs synonymes, « redouter, craindre, avoir peur n’ont de valeur propre que
par leur opposition ; si redouter n’existait pas, tout son contenu irait a ses concurrents »
(p- 160). Le sens d’un mot n’est donc pas une propriété qui lui appartient absolument et
indépendamment du contexte, mais ce sens est constitué de tout ce qui entoure le mot et qu’il
n’est pas. Et ce qui entoure le mot, ce sont d’autres mots.

Ce qui est vrai pour les mots I’est aussi pour les entités grammaticales. La distinction
singulier pluriel ne renvoie pas a une réalité absolue et universelle. En sanskrit et en grec, il y
a trois nombres (singulier, pluriel et duel). Certaines langues (chez les Hopi d’Amérique, par
exemple) distinguent le pluriel réel objectif (10 hommes) et le pluriel potentiel (dans 10
jours). Les pronoms personnels ne sont pas les mémes non plus dans toutes les langues : le
Polynésien distingue, en plus du nous le nous deux, nous duel, le nous inclusif ou exclusif de
I’interlocuteur. Méme la distinction des temps passé, présent, futur « qui nous est si
familiére » (p. 161) fait défaut dans certaines langues, I’hébreu, par exemple. Ce qui signifie

1 SAUSSURE, Ibid., p. 97.
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que ces catégories ne sont pas prédéterminées, n’existent pas absolument, mais sont ou non
pertinentes dans un contexte sociolinguistique. Voila pourquoi il faut penser ensemble
arbitraire et différentiel (p. 163). Ce que 1’on rencontre du point lexical comme syntaxique ce
ne sont pas des réalités données d’avance, originaires et solitaires mais des valeurs purement
différentielles, solidaires d’autres valeurs avec lesquelles elles font systeme.

On peut encore étendre ce principe au plan phonologique. Ce ne sont pas les sons en
eux-mémes qui « portent la signification » mais les différences phoniques (p. 163). Les
phonémes /1/ et /r/ sont différents mais pas distincts en soi. En francais la différence est
pertinente “mule” # “mure” ; elle ne I’est pas en Sango (Centrafrique) : ceuf se dit “para” ou
“pala” parce que /1/ et /r/ ne sont pas deux unités phonologiques, deux phonémes distincts
mais deux variantes libres d’une seule et méme unité. A 1’inverse le Frangais ne distingue pas
le /r/ roulé du /r/ guttural comme en Espagnol : “jabon” = savon, “rabon” = sans queue. Le
chinois distingue le /p/ aspiré ou non: ‘pa = cesser, p’a= craindre. Il n’y a pas dans une
langue des sons qui ont une valeur absolue mais seulement des différences qui sont
pertinentes ou non. La discontinuité ou discrétion des phonémes n’est percue que si la
différence est pertinente. L’élément n’a pas un sens en lui-méme, un sens absolu, il n’a de
sens que dans le systéme d’oppositions, c’est un « incorporel » (p. 164). La substance
phonique est en elle-méme informe, elle est « une matiere plastique » (p. 155) que chaque
langue travaille par différenciation relative. « Les phonémes sont avant tout des entités
oppositives, relatives et négatives » (p. 164).

On peut méme appliquer ce principe foncier a 1’écriture, on peut écrire la lettre ¢ selon
de nombreuses variantes, la seule limite étant qu’elle ne se confonde pas avec d’autres lettres.

¢) Conclusion

Disons pour conclure sur ce point que les éléments linguistiques, les phonémes, les
catégories grammaticales comme les unités de sens ne sont pas définissables positivement par
leur contenu intrinséque, ils le sont négativement par leurs rapports avec les autres termes du
systéme. « Leur plus exacte caractéristique est d’étre ce que les autres ne sont pas ». (p. 162).
« Dans la langue il n’y a que des différences. Bien plus : une différence suppose en général
des termes positifs entre lesquels elle s’établit; mais dans la langue il n’y a que des
différences sans termes positifs. » (p. 165).

La langue peut étre définie comme une série de différenciations a la fois du « plan
indéfini des idées confuses et sur celui non moins déterminé des sons » (p. 156). Il s’agit d’un
méme et double travail de différenciation interne de « deux masses amorphes » (p. 156), il n’y
a ni idéalisation d’un son ni sonorisation d’une idée ; car la langue est selon la comparaison
célebre comme « une feuille de papier : la pensée est le recto et le son le verso » (p. 157).

2. La pensée structuraliste

Le sens résulte toujours du rapprochement d’¢léments, il n’y a de sens que
différenciellement, le sens n’est jamais premier, et derriére tout sens il y a du non-sens : le
sens n’a pas de sens. Le sens n’est jamais ni élémentaire, ni foncier, mais toujours structurel
et dérive ; le sens n’est pas substantiel, il est formel. C’est I’ordre structural qui est producteur
de sens, or celui-ci est sinon inconscient a tout le moins impersonnel, il échappe a toute
volonté et intention individuelles. Saussure lui-méme soulignait qu’aucun individu ne saurait
arbitrairement attribuer un signifiant a un signifié.

On a pu étendre ces analyses structurales a la réalité sociale tout entiére qui est
appréhendée, sur le modele linguistique, comme un systeme de signes codifiés : les divers
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ordres économique, familial, politique, religieux... sont des systémes de communication
réglés par des lois de structure semblables a celles du langage!.

Ces langages ou systémes de signes sont signifiants avant méme qu’un sujet veuille
signifier quelque chose. L’exclusion de la référence qui revient a dire que le monde n’a pas de
sens ou que le sens n’est pas dans les choses, se double d’une remise en question du primat
constitutif du sujet. Le réel ne veut rien dire, il ne saurait générer, sous quelque mode que ce
soit, du sens. Mais ce qui constitue le sens, ce n’est pas non plus le sujet volontaire et
conscient, puisqu’il est lui-méme inscrit dans une structure productrice de sens ; les intentions
de significations de I’homme sont des effets de surface par rapport au jeu profond de la
structure. Il y a des ordres cachés qui structurent la vie des hommes (ex. dans le domaine de la
parenté) des regles et des relations qui régissent les cultures. Lacan remplace le classique « je
pense » qui rapportait le mot a 1’idée par un « ¢a parle », le langage parle a travers moi. La
référence au sujet universel, donateur de sens disparait. Le « je » fondateur et substantiel cede
la place au « ¢a » inconscient et structurel.

3. Conclusion

Le sens d’un mot n’est pas la chose méme (theése réaliste) mais sa traduction par
d’autres signes. Il y a a la fois une exclusion de la référence extralinguistique et une
autonomisation sémantique du signe: le signe signifie indépendamment des choses
auxquelles il se réfere. Il n’est pas nécessaire de golter ou de voir un fromage pour savoir ce
que c’est, quelqu’un ignorant le fromage comprendra sa définition « aliment obtenu par
fermentation de lait caillé¢ ». Le sens des mots est un fait linguistique, on ne saurait le gotter
ni le sentir. Le signe ne requiert aucune relation avec 1’extérieur, le langage trace un cercle
fermé au sein duquel seulement on trouvera le sens, la référence, extralinguistique, en est
exclue. Comprendre ou expliquer revient a traduire par d’autres signes. On peut considérer
toute la distance qui nous sépare alors de la dite pensée mythique. Le sens n’existe que dans
le langage et par lui. L’ontologie n’est plus qu’une sémiologie. Le sens n’est plus le fonds du
langage, son origine, il en est I’effet.

III. Le don du sens : le sens et les significations

Le probléme revient a sauver les choses, a tout le moins, retrouver le réel tout en
«donnant la parole» a I’homme, gageure qui revient a concilier deux exigences
contradictoires. D une part, contre le formalisme structuraliste, restaurer le monde, renoncer a
exclure la référence extralinguistique ; d’autre part, contre le réalisme essentialiste repenser la
responsabilité humaine de donation de sens, renoncer a délocaliser le sens au-dela du langage
humain, dans une sphére idéelle supralinguistique. C’est-a-dire concilier une exigence réaliste
de prise en compte des choses mémes auxquelles il faut retourner (Zu den Sachen selbst,
selon le mot de Husserl) et une exigence idéaliste de reconnaissance de 1’intentionnalité de la
conscience et du pouvoir constitutif du langage.

1 Lévi-Strauss étudie les mythes comme des systémes réglés de codes comparables a ceux qui réglent les unités
de langage ; il cherche a dégager sous les contenus concrets, un systéme formel. Lacan considére que
I’inconscient est structuré comme un langage, il y a un parallélisme entre les transformations a 1’ceuvre dans le
réve ou la névrose et certains procédés de rhétorique.
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1. Critique de I’idéologie de la transcendance du sens

a) Sartre : la langue prosaique et la langue poétique

Dans Qu’est-ce que la littérature ?, Sartre distingue 1’usage littéraire du langage et
son usage prosaique. L’écrivain produit des ceuvres autotéliques, qui ne renvoient qu’a elles-
mémes, le sens les habite, y adhére, ne renvoie a rien d’autre qu’elles-mémes. Il en va ainsi du
pocte dont les mots ne visent pas le monde, ne représentent pas un sens qu’ils ne sont pas,
mais présentent et donnent a voir immédiatement. Au contraire, le prosateur a affaire aux
significations, il parle pour autre chose que parler, quelque chose qui n’est pas dans la langue,
qui n’est pas de la langue. Il se sert de la langue pour dire le réel et agir sur lui ; ce qui est en
question, ce qui est vis€, c’est bien le référent des linguistes, 1’extralinguistique. « La prose
est utilitaire par essence. Je définirais volontiers le prosateur comme un homme qui se sert
des mots. M. Jourdain faisait de la prose pour demander ses pantoufles et Hitler pour déclarer
la guerre a la Pologne »'.

Ainsi, I’écrivain sert le langage quand le prosateur s’en sert ; le poéte traite les mots
comme des choses, le prosateur les utilise comme des signes qui renvoient aux choses. Et le
langage permet ces deux usages indifféremment et c’est 1a toute son ambiguité : « I’ambiguité
du signe implique qu’on puisse a son gré le traverser comme une vitre et poursuivre a travers
lui la chose signifiée ou tourner son regard vers sa réalité et le considérer comme objet »2. La
langue du poete est donc opaque, elle retient le regard et I’attention parce que c’est 1a que le
sens se loge ; la langue du prosateur est transparente comme un médium qui doit se faire
oublier au profit de ce qu’il sert, on ne saurait y séjourner.

Mais contrairement a ce que 1’on pourrait attendre, le propos de Sartre, dans cette
ceuvre, n’est pas de faire I’éloge du langage d’art mais de subordonner le langage poétique au
langage prosaique : — le premier isolerait craintivement dans le domaine irréel du sens, —
quand le second témoignerait d’une prise de risques et d’un engagement dans le champ
historico-pratique des significations, pour se confronter aux objets. Choisir poétiquement le
sens reviendrait a postuler I’inessentialité de la référence, a y voir méme un dévoiement,
comme si le réel était un espace trop étroit pour le langage. Sartre condamne cet angélisme et
invite a choisir prosaiquement les significations.

b) Sens possible et langage réel

Certes, avec Sartre, il faut convenir que 1’idéologie de la transcendance du sens
comme le culte de I’outre-monde donnent souvent lieu & une démission paresseuse qui
consiste a choisir le possible contre le réel, c’est-a-dire a ne pas choisir, ne pas faire 1’épreuve
du réel, en I’occurrence I’épreuve de 1’expression qui, de fait, cruellement, toujours refuse la
compossibilité. Faut-il préférer le réel au possible ? faut-il préférer le sens exprimé, dans un
langage dont on connait les contraintes et les limites, au sens pensé qui nous semble plus
libre, plus puissant ?

Mais la comparaison ne vaut méme pas. Le réel n’est pas du possible devenu, comme
le langage n’est pas du sens exprimé. Le possible n’est pas du réel a venir, comme le sens
pensé n’est pas en instance d’expression. Le possible n’est pas réel, il n’est tout simplement
pas. C’est une illusion rétrospective qui fait précéder le réel par le possible et le langage
exprimé par le sens pensé. Ce qui faisait dire a Alain « aucun possible n’est beau »3. Le beau

1 SARTRE, Qu ’est-ce que la littérature ?, Gallimard, Idées, 1948, p. 26.

> SARTRE, Ibid., p. 18.

3 ALAIN, « De la puissance propre de I’objet » in Systeme des Beaux-Arts, Gallimard, 1926, livre VI. « Il faut
donc qu'une ceuvre d'art soit faite, terminée, et solide. Et cela va jusqu'au détail, comme on verra, puisque ce
qui n'est pas pris dans la masse ne peut pas orner. C'est pourquoi l'improvisation sans régles n'est jamais belle ;
c'est l'art de l'orateur qui parvient a fixer un simple récit dans la masse de son discours. Disons qu'aucune
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est une catégorie du réel, mais aussi le vrai ou le juste... Le langage, pas plus que 1’existence,
n’est une traduction, c’est une production, une écriture. L’ceuvre achevée n’est pas la
réalisation d’une idée artistique possible ; I’existence vécue n’est pas la transcription d’une
existence révée. En amont du réel, rien ne coule. La source, c’est 1’acte ; I’origine c’est
I’ceuvre. Il ne faut pas confondre les ébauches, les brouillons, les préliminaires, les essais qui
sont de fait réellement inachevés et les réves ou les projets toujours sans douleur, toujours
sans erreurs. Le réel est ce que ’on voudra — cruel ou généreux, tragique ou grotesque... —
mais il est ; et I’ceuvre est ratée, inintéressante, inachevée et ce que 1’on veut mais elle est. Le
possible, lui, n’est ni plus (... riche par exemple !) ni moins (... contraignant ?), il n’est pas.

Sartre, apres Hegel, dénonce justement cette ontologie naive qui fait dériver le réel du
possible. Mais n’est-il pas victime lui-méme d’une sémantique naive qui voit dans le sens
idéel I’origine des significations exprimées ?

2. Le cercle du langage

a) Inversion du rapport sens significations

Sans doute doit-on reconsidérer les rapports sens/significations'. Le sens n’est pas de
la signification non encore référée, inactualisée, il n’est pas de la signification seulement
possible, il n’est pas ce qui refuse ou n’ose pas devenir signification ; le sens ne se tient pas
en amont du langage. Inversement les significations ne sont pas du sens effectué¢ ou effectif,
du sens qui aurait osé faire I’épreuve du réel. Il faut reconsidérer cette approche dualiste et
hiérarchisée. Le langage n’est pas 1’apparence approximative du sens, il en est ’apparaitre
risqué ; il n’est pas son masque sensible ou humain, il en est le visage exposé.

Pourtant, le sens n’est pas les significations, il est bien ce qui les rend possibles. Les
significations sont du sens qui s’est exposé ou engagé, du sens échangé ou partagé ; elles sont
du sens utilisé. Cela dit, si le sens ouvre la possibilité des significations, ce n’est pas du haut
d’une instance transcendante, cela se fait a 1’occasion de celles-ci et seulement ainsi. Le sens
n’est jamais seulement une signification, mais jamais non plus sans signification, il est
toujours signification de significations. Les significations n’ont de sens que parce qu’« il 'y a »
du sens, mais le sens ne signifie que parce qu’« il y a » des significations. On peut parler de
cercle du langage.

b) Le cercle du langage

Reprenons 1’opposition que faisait Sartre entre la poésie et le langage prosaique. Le
sens meurt comme sens dans des significations usées et répétées qui sont les traces vite
orphelines d’un geste créateur, ou les souvenirs malades d’un désir sématurgique.

C’est le nietzschéen Gilles Deleuze, aux antipodes de Sartre, qui définit la littérature
comme un délire sain. Le délire c’est étymologiquement ce qui sort du sillon, « quand le
délire retombe a 1’état clinique, les mots ne débouchent plus sur rien, on n’entend ni ne voit
plus rien a travers eux, sauf une nuit qui a perdu son histoire, ses couleurs et ses chants. La
littérature est une santé »2. Le sens est cette santé du langage littéraire, cette vitalité qui le fait

conception n'est ceuvre. Et c'est 'occasion d'avertir tout artiste qu'il perd son temps a chercher parmi les
simples possibles quel serait le plus beau ; car aucun possible n'est beau ; le réel seul est beau. Faites donc et
jugez ensuite. Telle est la premiere condition en tout art, comme la parenté des mots artiste et artisan le fait
bien entendre ; mais une réflexion suivie sur la nature de l'imagination conduit bien plus sirement a cette
importante idée, d'apres laquelle toute méditation sans objet réel est nécessairement stérile. Pense ton ceuvre,
oui, certes ; mais on ne pense que ce qui est : fais donc ton ceuvre ».

t Distinction empruntée a Jean-Luc Nancy, cf. L oubli de la philosophie, Galilée, 1986 et Le Sens du monde,
Galilée, 1993, passim.

> G. DELEUZE, Critique et clinique, Minuit, 1993, p. 9.
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sortir de ce qu’il est, hors de ses significations ordinaires ou il contracte la maladie du banal.
L’écrivain dit Proust, cité par Deleuze, « invente dans la langue une nouvelle langue, une
langue étrangére en quelque sorte »!.

Pour autant, c’est seulement a partir de, ou a 1’occasion d’une rencontre avec ces
significations devenues que le sens peut advenir a nouveau. Le sens suppose I’existence
préalable de ces significations, comme d’une tradition acquise a partir de laquelle il peut
émerger. Il faut un sillon déja tracé pour pouvoir en sortir. Ce dehors étranger du sens
suppose un dedans familier des significations coutumiéres, instituées. Mais celles-ci
supposent elles-mémes une donation de sens a leur origine et a laquelle elles survivent,
comme significations, dans le retrait du sens.

Merleau-Ponty exprimait cette circularit¢é en opposant parole parlante et parole
parlée. « La premicére est celle dans laquelle ’intention significative se trouve a I’état
naissant. [...] La parole est I’exceés de notre existence sur I’étre naturel. Mais 1’acte
d’expression constitue un monde linguistique et un monde culturel, il fait retomber a I’étre ce
qui tendait au-delad. De 1a la parole parlée qui jouit des significations disponibles comme
d’une fortune acquise »2.

La poésie est le lieu par excellence ou se joue cette circularité du sens et des
significations : les ceuvres sont bien des cristallisations de sens, le sens s’y sédimente en
significations disponibles et transmissibles, en elles sans doute se fige le sens comme en des
souvenirs devenus de donations de sens vivantes et en devenir. Mais a titre d’objets culturels
acquis, elles sont le fonds, le sol sur lequel s’ancre 1’activité constitutive de sens. Ces ceuvres
attestent le sens mais ne sont pas le sens, qui lui, se tient en retrait ; mais il ne se retire qu’a la
faveur de ces sédimentations, qui en éclairent étrangement 1’obscurité et en disent
équivoquement le silence. Ce que René Char exprime remarquablement en définissant le
poeme comme « I’amour réalisé du désir demeuré désir »3 ; le poéme est 1a dans I’improbable
et instable réalisation significative du sens demeuré sens et pourtant déja signification ;
comme un impossible devenir devenu et pourtant toujours en devenir.

Le langage n’existe que par le sens, le sens suppose, pour émerger, les significations
constituées. Pour le dire autrement la parole métaphorique du pocte, qui est le lieu par
excellence de 1’émergence de sens, suppose, dans son émergence méme, 1’existence préalable
d’une parole déja retombée et figée dans le langage commun. Tel est le cercle du langage : le
langage suppose le sens qui lui-méme suppose le langage. Le langage est comme le corps du
sens ; le sens est le souffle du langage, sa voix, son ame; mais un corps et une ame
indissociables. Un langage déserté par le sens est un bavardage, un son sans voix, un bruit
sans ame ; un sens qui n’habiterait pas un langage n’est méme pas un silence, c’est un néant,
dépourvu d’étre et de sens, dont il n’y a rien a dire. A ce titre, il faut distinguer I’indicible
dont il n’y a rien a dire et I’ineffable qui donne lieu a une infinité de discours+ : le sens est ce
surcroit ineffable du langage qui ’ouvre sur ce qu’il n’est pas, qui le préserve de la
coincidence a soi, ¢’est-a-dire de la mort.

1 Idem.

> Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, 1946, Gallimard, Tel, p. 229. Cf. aussi n. 2,
p- 207, la distinction entre « parole authentique » et « expression seconde ».

s René CHAR, Fureur et mystere, XXX.

4+ On doit cette belle distinction a Vladimir Jankélévitch. « C'est la nuit noire de la mort qui est l'indicible, parce
qu'elle est ténebre impénétrable et désespérant non-Etre, et parce qu'un mur infranchissable nous barre de son
mystere : est indicible, a cet égard, ce dont il n'y a absolument rien a dire, et qui rend 'homme muet accablant
sa raison et médusant son discours. Et l'ineffable, tout a l'inverse, est inexprimable parce qu'il y a sur lui
infiniment, interminablement a dire : tel l'insondable mystére de Dieu, tel I'inépuisable mystére d'amour, qui
est mystere poétique par excellence », Vladimir JANKELEVITCH, La Musique et [’ineffable, Seuil, 1983, pp. 92
et 93.
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¢) Le retrait du sens

Mais si le sens n’est pergu ni congu comme tel, ce n’est sans doute pas tant a cause
d’une cécité condamnable de I’homme, qu’eu égard a sa structure d’émergence qui laisse
inopérants nos outils d’appréhension seulement sensibles a ce qui d’une certaine manicre se
maintient dans le sensé, ¢’est-a-dire les significations. C’est pour cela aussi qu’il est rebelle a
toute explication sensée dans une langue tout acquise au regne des significations
commodément communicables.

Voila sans doute pourquoi le sens ne peut donner prise a une explication, voila
pourquoi le sens n’a pas de signification : on explique des significations devenues, pas du
sens émergeant. Le sens n’a pas de sens parce qu’il est ce qui le donne. Le don, regu, cesse
d’étre un donner pour devient donné. Le donner, seulement, donne continliment. Voila aussi
pourquoi, le langage résiste a dire cela.

Si le poéme est une inépuisable réserve de sens, selon une formule rebattue, ce n’est
pas qu’il contiendrait du sens, caché, retenu, implicite — ce serait des significations — mais
parce qu’il est le moment méme de la naissance du sens, il n’est pas un stock de significations
disponibles, elle est ’acte méme de donation de sens, le donner-sens.

Mais le dire poétique, comme site de ces levers de sens, est lieu fragile, instable, sans
cesse guetté par deux dangers : — celui de se faire annexer par le monde des significations, des
lieux communs, des interprétations consacrées, s’inscrire dans un corpus disponible ; — danger
ensuite de lutter contre ce premier danger et de s’abimer dans 1’atopie silencieuse et solitaire.
D’une part, échec par exceés qui revient a dévoyer 1’ceuvre du sens qui ne se contente plus
d’émerger mais qui prétend perdurer, échec donc du sens qui pour devenir significations n’est
plus sens. D’autre part échec par défaut, d’un sens nourri d’une foi en ’absolu qui refuse
toutes significations.

Notons que ce sont aussi deux dangers qui guettent 1’artiste : — la satisfaction de la

i uv i u < « TS Ssu »
trace, I’enlisement dans 1’ccuvre faite, ce que René Char appelle « I’orniére des résultats »1,
parce que, pour le dire avec Henri Focillon, « la forme peut devenir formule et canon, c’est-a-
dire arrét brusque, type exemplaire »? ; — et inversement, deuxi¢éme danger, la peur de rompre
avec I’absence vierge de I’origine. Sens passé et dépassé d’un c6té, advenir devenu, et sens
qui ne devient pas de I’autre. Le dire poétique cet entre-deux fragile du devenu déja éteint et
u devenir qui renonce a naitre.
dud t

d) L’événement insensé du sens

Dire la nature événementielle ou catastrophique du sens c’est dire son essentiel retrait.
Quel sens a ce retrait ? Il ne s’agit pas de se cacher pour mieux se montrer, ou de signifier 1a
une inviolable transcendance et symétriquement une indignité humaine. Le retrait du sens n’a
pas de sens. Car le sens n’a pas de sens. Le sens ne vient pas du sens, il va vers les
significations, mais il vient de nulle part puisqu’il est lui-méme la venue, ou I’advenir. Le
sens vient du silence, non pas tant le silence bruissant d’un outre-sens, mais le silence
silencieux, 1’insensé silence silencieux, ¢’est-a-dire finalement le bruit de 1’insensé.

Posons donc un non-sens foncier du sens. A I’origine il n’y a pas le sens mais le non-
sens, le langage ne vient pas du sens, il n’en est pas le dérivé humain. Mais le non-sens lui-
méme ne peut pas non plus étre I’origine, comme 1’indique la structure privative du mot. Il
n’y a pas d’origine du sens, il n’y a pas non plus de sens de 1’origine. L’origine suppose qu’on
revienne a elle, mais ce retour ne saurait étre qu’un projet, voire un don, et du point de vue du
sens ce retour ne peut-&tre que premier, ce qui rend 1’origine seconde. Sans doute faut-il

1 « Ne t’attarde pas a I’orniére des résultats », René CHAR, Feuillets d’Hypnos, 2.
> H. FOCILLON, La Vie des formes, P.U.F., 1943, p. 11 ; I’auteur continue « mais elle est d’abord une vie mobile
dans un monde changeant ».
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délaisser ces questionnements fondamentaux pour comprendre le jeu du sens. Le sens est
I’irruption intempestive du sens. Le sens est la force de reconfiguration sensée du sens perdu
parce que retombé, sédimenté dans les significations disponibles, utiles a la vie et a la culture.
Le sens est le don des significations mais qui comme un vrai don, c’est-a-dire pour étre
vraiment don, est a la fois contraint de donner des dons-donnés et de cesser ce faisant d’étre
don-donnant. Le sens n’est sens que s’il est, que s’il se donne comme significations sensées,
c’est-a-dire s’il s’expose a I’ceil ou a I’entendement, au désir ou a la mémoire... Le sens doit
donc faire sens, c’est-a-dire cesser de donner sens pour se poser, se reposer ou s’imposer en
des significations disponibles.

Revenons encore sur I’intitulé du sujet, « le sens n’existe-t-il que dans le langage ? ».

Le langage peut assumer sa vocation ontologique de « parole parlante » pour employer
I’expression de Merleau-Ponty, il donne alors sens. Mais le sens peut aussi se figer en des
significations disponibles qui sont comme le devenu du langage en devenir, la « parole
parlée ». Le sens, dont la seule modalité d’étre est I’émergence, 1’ad-venir a 1’étre, le don, est
donc comme le ceeur vivant du langage, il est son exces. Alors il ne faut plus dire que le sens
n’existe que dans le langage mais plutdt que le langage n’existe que par le sens qui en est la
source vivante.

Et le mot « exister » doit étre entendu dans son acception et son usage heideggériens,
c’est-a-dire transitivement : le sens « ex-siste » le langage, il en assure I’excés ou I’ex-
sistence faute de quoi le langage retombe dans [’instance ou '« in-sistance » des
significations — et 1’'usage se fait usure — significations qui sont pourtant la substance stable,
utile et utilisable du langage.

Conclusion

La pensée mythique ne limitait pas le sens au langage, au contraire le monde étant le
Verbe divin, les événements des signes, rien n’était hors du sens ; un sens qui excédait tres
largement toute production langagiére humaine. A I’opposé, le formalisme structuraliste a
désenchanté le monde, I’a vidé de tout sens, réduisant celui-ci a un effet de langage. La
phénoménologie du langage est la tentative de dépassement de cette alternative ; elle fait du
sens le surcroit insensé du langage, sans lequel il se fige en systtme de communication, elle
fait du langage la chair du sens, sans laquelle il ne serait pas dit, pas exprimé et se
disséminerait en impressions indicibles.

On pourrait pour finir se demander si le sens n’est pas aujourd’hui en train de déserter
le langage, un langage bruyant, efficace mais réduit a transmettre des informations. Un
langage qui s’enfle de maniére disproportionnée et s’épuise en systemes de communication de
plus en plus sophistiqués et complexes, a proportion du vide de sens. Ce discours, qu’on
appellera techno-scientifique! fournit des significations présentement exploitables, son
langage tend vers I’univocité et le rend maitrisable et efficace. Mais cette langue retombée
n’est-elle pas oublieuse de la parole qui 1’a fait naitre ? Est-elle plus que la sédimentation
efficace et confortable de révoltes originaires ?

t Sur le devenir technique de la langue et son effet sur I’homme, cf. Martin HEIDEGGER, Langue de tradition et
langue technique, [Uberlieferte Sprache und technische Sprache], Ed. Lebeer-Hossmann, 1990 (conférence
prononcée en 1962), traduction M. Haar. « Mais pour autant que la relation de I’homme, aussi bien a I’étant
qui I’entoure et le porte qu’a I’étant qu’il est lui-méme, repose sur le faire paraitre, sur le dire parlé et non
parlé, I’agression de la langue technique contre le caractére propre de la langue est en méme temps une
menace contre I’essence la plus propre de I’homme ».
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Si le sens est la santé du langage et si le langage est 1’habitation humaine du monde,
alors on comprend que c’est proprement ’humanité elle-méme qui est menacée par une
langue dépourvue de sens, menace que I’homme existe alors comme il parle, c’est-a-dire,
maladivement ou univoquement, insensément ou inhumainement.
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