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Aristote : « La Nature ne fait rien en vain » 
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La citation que nous avons choisi de commenter est fort connue, mais souvent mal 
comprise. Elle est, à juste titre, considérée comme un principe aristotélicien, et il est en effet 
facile d’observer qu’Aristote insiste fréquemment sur cette idée. Il la formule à plusieurs 
reprises dans le corpus, avec de légères variations que nous signalons.  

– On trouve, par exemple dans la Génération des Animaux (II, 5, 741b) ou 
dans le Traité de l’Âme (III, 12, 434a), 

ἡ δὲ φύσις οὐδὲν ποιεῖ µάτην 
que Tricot traduit par « la nature ne fait rien en vain », formulation la plus connue.  

– On lit également, dans les Parties des Animaux, (II, 691b), 
ἡ δὲ φύσις οὐδὲν ποιεῖ περίεργον 

« la nature ne fait rien de superflu », ou encore, (III, 661b), « la nature ne fait rien en 
vain ni de superflu ».  

– On rencontre enfin, dans la Physique, (II, 8, 198b) ou dans les Petits Traités 
d’Histoire Naturelle, (471b) :  

ἡ φύσις ἕνεκα του ποιεῖ 
« la nature agit en vue d’une fin ».  

Ces références n’ont rien d’exhaustif, et il semblerait fastidieux, voire inutile d’en 
faire l’inventaire exact. Il suffit de remarquer qu’Aristote ne semble pas préférer l’une ou 
l’autre de ces formulations, et paraît les employer indifféremment, les considérant en cela 
comme équivalentes.  

                                                 
1 Agrégée de philosophie, Valérie Guth enseigne en Première Supérieure au Lycée Leconte de Lisle, à Saint-

Denis de la Réunion. 
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Il importe, en revanche, de ne pas se hâter de conclure, conformément à un certain 
« lieu commun » philosophique, qu’Aristote serait l’exemple même d’une conception 
finaliste, c’est-à-dire non scientifique, du vivant.  

Si l’on se réfère, par exemple, au dictionnaire de Lalande, on lit, à l’article « finalité », 
la définition suivante : « le processus dont nous avons un exemple dans l’activité consciente 
de l’homme. [...] On l’applique à ce qui comporte un but, c’est-à-dire [...] 2. Aux faits de la 
nature. [...] a) d’une façon purement anthropomorphique et consciente, comme l’œuvre d’une 
intelligence divine ou du moins démiurgique, combinant et prévoyant les choses à la manière 
d’un artisan ».  

Lalande remarque que le principe de finalité « paraît être tiré du texte suivant 
d’Aristote », et cite le Traité de l’Âme, (III, 12, 434a). Si l’on admet l’analyse que propose 
Lalande du concept de finalité, on voit que le finalisme paraît impliquer aussi bien le 
providentialisme que l’anthropomorphisme. Or, il n’y a nulle trace dans les ouvrages 
d’Aristote de providentialisme et fort peu d’anthropomorphisme. Dès lors, c’est l’adjectif 
« finaliste » qui devient inadéquat pour qualifier la pensée aristotélicienne, à moins de lui 
accorder un tout autre sens qu’il nous appartiendra de préciser.  

D’autre part, que la connaissance scientifique soit nécessairement et exclusivement 
mécaniste est très loin d’être évident. Il est très tentant sans doute de faire du finalisme un 
« obstacle épistémologique » au sens bachelardien du terme, très facile aussi de dater 
l’apparition de chaque science en rejetant dans l’obscurantisme tout ce qui précède. Une 
certaine tradition épistémologique fait naître la biologie au XIXe siècle et considère comme 
préscientifique tout ce qui précède les recherches de Pasteur et Claude Bernard. Aristote en 
particulier représente dès lors trop souvent le modèle d’une pensée « métaphysique » aux 
antipodes de la science positive.  

Nous chercherons donc à montrer :  
– 1) Qu’Aristote, loin de constituer un contre modèle pour la biologie, fonde celle-ci, 

non seulement historiquement, mais méthodologiquement.  
– 2) Qu’il n’y a pas de providence, ni d’anthropomorphisme chez Aristote, ni 

finalement de « finalisme » au sens où l’on entend ce terme habituellement. 
– 3) Que le principe cité en titre : a) est nécessaire philosophiquement dans un enjeu 

polémique contre Platon ; b) souligne la régularité du vivant et par là même le rend 
susceptible de faire l’objet de lois ; c) n’est pas plus suspect d’un point de vue 
épistémologique que l’irréductible étonnement des biologistes contemporains devant des 
phénomènes tels que la régulation embryonnaire. Nous citerons, à titre d’exemple, quelques 
pages d’Etienne Wolff, embryologiste, l’un des fondateurs, avec Ancel et Lallemand, de la 
tératologie. 

I. L’aspect polémique de l’affirmation d’Aristote. L’impossibilité d’une 
biologie platonicienne.  

 
 
On sait que le schéma de la ligne proposé par Platon au livre VI de la République rend 

la raison solidaire de l’Intelligible, et par là même réserve la possibilité d’une connaissance 
scientifique aux mathématiques (dianoia) et à la philosophie (nous). Il n’y a, du sensible, 
qu’une connaissance subjective, qu’elle prenne la forme de la croyance (pistis) ou de 
l’opinion (doxa). D’autre part, le Parménide (130c) recule devant l’hypothèse qui consisterait 
à faire du monde intelligible un doublet du monde sensible, en admettant l’existence d’une 
forme séparée des « objets comme ceux-ci, Socrate, qui pourraient sembler plutôt ridicules, 
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cheveu, boue, crasse, [θρίξ, ῥυπος] ou tout autre objet de nulle importance et de nulle 
valeur »2. On voit la difficulté platonicienne : admettre des Idées de poil, de boue, de crasse, à 
côté des Idées de Justice, de Beau, de Bien, c’est faire perdre à l’Idée l’un des deux caractères 
que Platon lui associe : l’Idée est à la fois l’unité d’une multiplicité (la définition), par quoi 
l’essence de la vertu (Ménon) se distingue de l’essaim de vertus, (les exemples multiples 
proposés par Ménon) et l’objet digne par lui-même de la réflexion philosophique, autrement 
dit le concept, l’essence problématique qui suscite la maïeutique socratique ; la vertu, encore 
une fois, mais aussi le Beau, l’amour, etc. L’« embarras » de Socrate dans le Parménide vient 
du fait qu’il se trouve devant l’alternative suivante : admettre une idée « pour tout », et faire 
ainsi du monde intelligible un simple doublet du monde sensible, une abstraction linguistique. 
En quoi il n’y aurait plus guère de différence entre l’Idée Platonicienne et le « signifié » 
saussurien. Le monde intelligible serait peuplé, entre autres, d’Idées d’objets matériels, 
d’Idées d’objets concrets, et la distinction entre matière et Forme serait affaiblie. L’idée ne 
serait plus, de plein droit, immatérielle, et même on voit très mal en effet comment l’Idée de 
boue pourrait être avec exactitude dénommée Forme. Ou bien ne pas poser d’Idée ou de 
Forme de poil, de boue, de crasse, et accepter en contrepartie d’une part que le monde 
intelligible soit en quelque mesure d’extension plus réduite que le monde sensible, et, d’autre 
part, être dans l’incapacité d’expliquer par la théorie de la participation l’existence dans le 
monde sensible de ces objets « sans importance », existence que Platon leur reconnaît 
néanmoins (« à cela je reconnais l’existence »). Aussi Socrate assure-t-il retourner à son 
« refuge », « aux objets à qui nous venons de reconnaître des formes », et dont il fait sa 
« conversation », et son « étude ». La Justice, l’homme, etc. A l’opposé, il se « détourne en 
toute hâte », par crainte d’un « abîme de niaiserie », de l’hypothèse qui seule permettrait 
d’étudier le poil ou cheveu. On peut d’ores et déjà mettre en parallèle le texte du Parménide 
avec celui des Parties des Animaux, (I, 5, 645 a). 

« Parmi les substances de la nature, les unes, sans commencement ni fin, existent 
pendant toute l'éternité, les autres sont sujettes à naître et à périr. Sur les premières, si élevées 
– et divines  – qu’elles soient, nous ne nous trouvons posséder qu'une somme bien mince de 
connaissances ; en réponse à notre soif de connaître, l’observation sensible ne fournit 
qu'extrêmement peu d'évidences propres à servir de base à l'étude. Au sujet des substances 
périssables, au contraire, plantes et animaux, nous nous trouvons en meilleure situation pour 
les connaître, puisque nous vivons avec elles. Des données que nous possédons, on peut tirer 
beaucoup sur chaque genre, si l'on veut prendre assez de peine. Mais les deux études ont 
chacune leur attrait. Pour les êtres éternels, les pauvres connaissances que nous en atteignons 
nous apportent cependant, en raison de l'excellence de cette contemplation, plus de joie que 
toutes les choses qui nous entourent, tout juste comme un coup d'œil fugitif et partiel sur des 
personnes aimées nous donne plus de joie que la connaissance exacte de beaucoup d'autres 
choses, si considérables qu'elles soient. Mais, d'un autre côté, pour l’exactitude et l'étendue de 
la connaissance, la science des choses terrestres a l'avantage. De plus, ces choses sont tout près 
de nous, elles sont familières, et cela balance, dans une certaine mesure, l’intérêt de la 
philosophie pour les êtres divins. Et puisque nous avons déjà traité de ces êtres divins, et que 
nous avons dit ce qui nous en semble, il nous reste à parler de la nature vivante, sans laisser de 
côté aucun détail, ou bas ou relevé, selon la mesure de nos forces. À vrai dire, certains de ces 
êtres ne sont pas agréables à notre perception, mais en ce qui concerne la connaissance 
théorique, la nature qui les a construits réserve à ceux qui peuvent saisir les causes, aux 
philosophes de race, des jouissances inexprimables. En vérité, il serait déraisonnable et 
absurde que nous trouvions du plaisir à contempler les images de ces êtres, parce que nous y 
saisissons en même temps le talent du sculpteur et du peintre, et que, les examinant en eux-

                                                 
2 Éditions Budé, traduction Diès. La traduction Chambry, chez Garnier Flammarion, note « poil, boue, saleté » 

en lieu et place de « cheveu, boue, crasse ». Les deux traductions nous paraissent également intéressantes.  
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mêmes, dans leur organisation par la Nature, nous n'éprouvions pas une joie plus grande 
encore de cette contemplation, au moins si nous pouvons saisir l'enchaînement des causes. Il 
ne faut donc pas céder à une répugnance enfantine et nous détourner de l’étude du moindre de 
ces animaux. En toutes les parties de la Nature il y a des merveilles ; on dit qu'Héraclite, à des 
visiteurs étrangers qui, l'ayant trouvé se chauffant au feu de sa cuisine, hésitaient à entrer, fit 
cette remarque : “Entrez, il y a des dieux aussi dans la cuisine”. Eh bien, de même, entrons 
sans dégoût dans l'étude de chaque espèce animale : en chacune il y a de la nature et de la 
beauté. Ce n'est pas le hasard, mais la finalité qui règne dans les œuvres de la nature, et à un 
haut degré ; or la finalité qui régit la constitution ou la production d’un être est précisément ce 
qui donne lieu à la beauté. Et si quelqu'un trouvait méprisable l'étude des autres animaux, il lui 
faudrait aussi se mépriser lui-même, car ce n'est pas sans avoir à vaincre une grande 
répugnance qu'on peut saisir de quoi se compose le genre homme, sang, chair, os, veines, et 
autres parties comme celles-là ». 

Au nom d’Héraclite d’Ephèse et contre tout éléatisme, il s’agit, d’abord de réhabiliter 
la Caverne, lieu du devenir, non comme on réhabilite un logement social, mais comme objet 
de science, en l’occurrence biologique. Les arguments d’Aristote sont de plusieurs ordres : 
D’abord, la proximité géographique si l’on peut dire, puisque l’homme vit dans le monde dit 
parfois « sublunaire », et non dans le monde lunaire. Cette proximité est un atout 
gnoséologique. D’autre part, cette proximité est aussi une parenté de nature, puisque non 
seulement l’homme est périssable, mais il est fait de sang et de chair, d’os et de veines : 
biologique, lui aussi, de part en part, loin d’une « essence d’homme » d’ordre moral digne de 
figurer dans un quelconque ciel, au sens métaphorique du ciel des idées ou au sens 
astronomique et physique du terme. On voit poindre dans le texte une critique de l’obstacle 
psychologique au sens bachelardien, (la répugnance ou le mépris sont enfantins et non 
rationnels), doublée d’une critique de l’anthropocentrisme et de l’illusion axiologique : le 
« moindre » de ces animaux est digne d’intérêt au même titre que le genre homme. Il convient 
d’autre part de distinguer la sensation de la science, et de les opposer lorsque le caractère 
désagréable de la première, toute subjective, contraste avec le plaisir de la connaissance par 
les causes que produit la science. Enfin, l’argument esthétique d’Aristote n’indique en rien 
une analogie entre la nature et un artiste. Loin de faire de l’artiste un modèle d’intelligibilité 
pour comprendre la manière dont la nature organise, loin de comparer la nature à un artiste 
démiurgique, il dénonce, là encore, un anthropocentrisme sous-jacent, au nom duquel nous 
pourrions, à l’absurde, admirer une représentation à laquelle se mêle un talent humain, sans 
admirer pour autant l’organisation d’êtres telle qu’elle est accomplie sans qu’aucun talent 
humain ne s’en mêle. L’émerveillement suscité par le vivant n’est en rien théologique – au 
contraire, le vivant est explicitement opposé ici au divin représenté par les astres – mais bien 
gnoséologique, voire esthétique.  

L’un des textes d’Aristote les plus prétendument finalistes est donc en réalité destiné à 
rendre possible l’étude du vivant, en partie contre la conception d’un auteur qui, tout en niant 
l’intérêt de cette étude et la possibilité d’une intelligibilité du sensible, est, par dessus le 
marché, finaliste parce que dualiste. Si l’on cherche en effet dans l’Antiquité grecque des 
références où l’invocation d’une finalité fait obstacle à toute connaissance scientifique, où le 
providentialisme se conjugue à la justification d’un fait par l’intention seule d’un démiurge, 
on les trouvera bien entendu dans le Timée. Les propositions fondamentales à ce sujet sont 
énoncées en 27b-c : il n’y a de science que de l’immuable, tandis que ce qui naît et périt est 
l’objet de conjectures. Or, le monde est né, visible, tangible, corporel, soumis au devenir. Il 
n’y a donc pas de science de la nature. Mais cet objet indigne de science renvoie par là même 
à sa cause et à son auteur, et l’insuffisance ontologique des objets physiques alimente la 
réflexion métaphysique. « Le monde est la plus belle des choses qui sont nées, et son auteur 
excellent ». Il est donc évident que « son auteur a eu les yeux sur le modèle éternel ». Le 
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monde « a été formé sur le modèle de ce qui est compris par l’intelligence et le raisonnement 
et qui est toujours identique à soi-même. » D’autre part, le monde est « un animal, formé par 
la providence d’un Dieu ». On citera, pour le plaisir, quelques propositions particulières de la 
suite du texte, suffisant à montrer comment Platon applique ces principes généraux à la 
genèse des différentes substances. 

« Celle qui réchauffe l’âme en même temps que le corps est le vin »3. Plus loin, deux 
autres substances inattendues dont l’existence et la création sont expliquées comme suit : « la 
première, qui sert à enlever les tâches d’huile et la poussière, est la soude ; la deuxième, qui 
s’harmonise agréablement dans les combinaisons faites pour flatter le palais, est le sel, qui, 
aux termes de la loi, est une offrande agréable aux dieux »4.  

Enfin, pour donner un exemple non physique, mais biologique, on peut lire en 73 a :  
« Aussi, pour éviter que les maladies ne détruisissent rapidement la race mortelle et 

qu’elle ne finît tout de suite, avant d’atteindre sa perfection, les dieux prévoyants disposèrent 
ce qu’on appelle le bassin pour servir de réceptacle au surplus de boisson et de nourriture, et 
ils y enroulèrent les intestins sur eux-mêmes, de peur que la nourriture, en passant rapidement, 
ne forçât le corps à réclamer rapidement aussi d’autres aliments, et, le rendant insatiable, 
n’empêchât toute l’espèce humaine de cultiver la philosophie et les muses et d’obéir à la partie 
la plus divine qui soit en nous »5. 

On ne saurait mieux combiner : 1°) un finalisme méthodologique dans l’ordre de la 
connaissance, qui prétend expliquer suffisamment un phénomène en en donnant une 
justification par une cause finale ; 2°) un finalisme métaphysique et théologique, doublé d’un 
anthropocentrisme, qui prend l’allure d’un providentialisme, puisque l’objet de l’enquête est 
bien l’intention du démiurge ; 3°) une perspective téléologique qui assigne à la créature, 
l’homme ici, un but à atteindre, voire une mission à accomplir, en l’occurrence la philosophie 
et l’hommage aux dieux. Un tel texte, à l’évidence, tombe éminemment sous la critique 
spinoziste et ne saurait prétendre à une valeur épistémologique. 

 
À l’inverse, qu’on revienne au texte des Parties des Animaux, et tout particulièrement 

au passage où Aristote insiste sur la finalité :  
« Ce n'est pas le hasard, mais la finalité qui règne dans les œuvres de la nature, et à un 

haut degré ; or la finalité qui régit la constitution ou la production d’un être est précisément ce 
qui donne lieu à la beauté. » 

Le texte oppose clairement la finalité au hasard, en aucune façon au mécanisme. C’est 
dire déjà suffisamment qu’il ne s’agit pas d’opposer une explication par des causes finales à 
une explication par des causes efficientes, et même que la finalité dont il est ici question n’est 
en rien liée à l’explication par les causes que le texte a évoquée précédemment. Aristote 
souligne, tant esthétiquement qu’épistémologiquement, le caractère régulier – et non 
chaotique – propre aux êtres vivants, condition sine qua non d’une étude scientifique. Il fait 
de l’aléa le seul inconnaissable, pour mieux lui opposer le caractère éminemment 
connaissable du vivant (« entrons sans dégoût dans l’étude de chaque espèce animale »). Il 
repère ainsi dans l’organisation du vivant la stabilité dont Platon faisait la condition même de 
la science, et affirme par là que dans l’étude du vivant, il y a quelque chose à comprendre. Et 
pas nécessairement par des causes finales. Le contraire de τέλος est donc en réalité 
αὐτόµατον, le hasard, ou encore συµβεβηκός, l’accident. Il est remarquable à ce sujet de 

                                                 
3 60a. 
4 60d 
5 Timée, Édition Garnier Flammarion, Traduction Chambry 
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constater, et nous aurons l’occasion d’y revenir, que l’accident, très présent dans la 
philosophie aristotélicienne, tant dans la logique (où il est sert à distinguer les prédicats 
substantiels, qui peuvent entrer dans la définition de la substance première, des prédicats 
accidentels, qui n’ont précisément rien à y faire) que dans la physique, où il remplit parfois le 
même rôle, suffit à établir le caractère non téléologique du système aristotélicien dans son 
ensemble. Il existe de l’accidentel, c’est-à-dire une indétermination telle qu’une cause 
efficiente connue peut produire tel effet ou l’effet inverse, selon les circonstances :  

« Zeus fait pleuvoir, non pour augmenter la récolte, mais par nécessité. Car 
l’exhalaison s’étant élevée, doit se refroidir, et s’étant refroidie et étant devenue eau par 
génération, descendre ; quant à l’accroissement de la récolte qui suit le phénomène, c’est un 
accident. Tout aussi bien, si la récolte se perd, pour cela, sur l’aire, ce n’est pas en vue de cette 
fin (pour qu’elle se perde) qu’il a plu, mais c’est un accident », Physique II, 8, 198b. 

On ne saurait expliquer plus nettement le mécanisme de l’averse, c’est à dire 
l’existence de causes efficientes nécessaires excluant toute cause finale, ni affirmer plus 
clairement l’existence d’un effet secondaire, pourrait-on dire, de ce mécanisme, effet tel qu’il 
pourrait donner lieu à une explication erronée par des causes finales, car il se trouve 
rencontrer des intérêts humains. On se souvient de la définition de la fortune telle qu’Aristote 
la formule au livre II de la Physique : quand des faits qui pourraient être accomplis par la 
pensée se produisent par accident, nous disons qu’ils sont des effets de fortune. Aller en un 
lieu non pour y recouvrer de l’argent, mais y rencontrer par hasard son débiteur au moment 
précis où celui-ci reçoit de l’argent, c’est de la fortune, parce qu’on aurait pu, si l’on avait su, 
y venir exprès, intentionnellement, y venir pour cela. La fortune ressemble donc à l’intention, 
mais n’a rien d’intentionnel, précisément parce qu’elle est de l’accidentel, et du hasard. 
Autrement dit, il faut y repérer, non la cause finale à laquelle elle ressemble, mais bien 
l’absence de cause finale et l’indétermination de l’effet qui suffisent à définir l’accident.  

Dès lors qu’il est établi que l’accident a bien entendu une cause efficiente, dans un cas 
le mécanisme de la pluie doublé du mécanisme du pourrissement de la récolte, ou, à l’inverse, 
du mécanisme de l’accroissement de la dite récolte, on comprend mieux quelle opposition 
Aristote s’efforce d’établir. Non celle du mécanisme et de la finalité, qui se trouvent réunis 
dans un même savoir, dès lors qu’existe une régularité (L’homme qui, s’il avait su, s’il y avait 
eu quelque chose à savoir, serait allé en ce lieu pour recouvrer sa créance) mais bien celle de 
la régularité à l’irrégularité, celle de la constance à l’exception, celle de la nécessité à la 
contingence. Métaphysique ∆ 30 :  

« Accident se dit de ce qui appartient à un être et peut en être affirmé avec vérité, mais 
n’est pourtant ni nécessaire ni constant : par exemple, si en creusant une fosse pour planter un 
arbre, on trouve un trésor. C’est par accident que celui qui creuse la fosse trouve un trésor, car 
un de ces faits n’est ni la suite nécessaire, ni la conséquence de l’autre, et il n’est pas constant 
qu’en plantant un arbre on trouve un trésor. »6 

Puisqu’il n’y a pas de règle que l’on puisse énoncer ainsi : chaque fois qu’on creusera 
un trou on trouvera un trésor, (ou presque) dès lors, il n’y a pas de lien nécessaire entre le trou 
et le trésor, donc il n’y a ni mécanisme, si l’on entend par là présence d’une loi scientifique ou 
d’un déterminisme, enchaînement de causes et d’effets, ni finalité, c’est-à-dire ici utilisation 
possible par l’homme d’un savoir, d’une règle fiable qui soit valable toujours, ἀεί, ou du 
moins la plupart du temps, ὡς ἐπι τὶ τὸ πολύ. 

Ces deux expressions doivent être explicitées, afin de préciser le type de nécessité que 
l’on pourra rencontrer dans les sciences physiques ou biologiques. On sait qu’il n’y a de 

                                                 
6 Éditions Vrin, traduction Tricot 
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science que du nécessaire, le contingent étant objet d’opinion7. Le nécessaire est défini dans la 
Métaphysique, ∆ 5, d’une façon très classique :  

« Quand une chose ne peut pas être autrement qu’elle n’est, nous disons qu’il est 
nécessaire qu’il en soit ainsi. Et de cette nécessité dérive, en quelque sorte, tout autre 
nécessité. ». Et plus loin « la nécessité est ce en vertu de quoi il est impossible qu’une chose 
soit autrement. »8.  

C’est dire que la nécessité est logique au premier chef : « la démonstration fait partie 
des choses nécessaires, parce qu’il est impossible que la conclusion soit autre qu’elle n’est »9. 
Il faut dès lors penser les êtres naturels sous le double rapport de la contingence (ils peuvent 
être ou ne pas être) et de la nécessité (ils ne peuvent pas, dans une certaine mesure, être 
autrement) si l’on veut sans contradiction fonder une physique et une biologie. Ou encore, 
c’est le concept de contingence qu’il faut préciser. Le texte le plus éclairant est sans doute à 
cet égard celui qu’Aristote intitule justement « généralités sur le contingent » dans les 
Premiers Analytiques :  

« Par être contingent et par le contingent, j’entends ce qui n’est pas nécessaire et qui 
peut être supposé exister sans qu’il y ait à cela d’impossibilité. (...) Le contingent sera donc 
non-nécessaire, et le non-nécessaire contingent »10. 

Fort bien. Encore faut-il repérer à l’intérieur du contingent une forme de nécessité, 
sans laquelle la science sera impossible. Les êtres naturels, métaphysiquement contingents, ne 
sauraient être platoniquement renvoyés à l’opinion. Donc :  

« L’expression contingent se dit de deux façons. En un premier sens, c’est ce qui 
arrive le plus souvent et manque de nécessité : par exemple, pour l’homme, blanchir, croître, 
décroître, ou d’une façon générale, ce qui lui appartient naturellement (cela, en effet, n’a pas 
une nécessité continue, puisque l’homme n’existe pas toujours, mais si l’homme existe, ces 
déterminations se produisent soit nécessairement, soit le plus souvent). En un autre sens, le 
contingent c’est l’indéterminé, ce qui peut être à la fois ainsi et non ainsi : par exemple, 
marcher pour un animal, ou encore, qu’un tremblement de terre se produise pendant sa 
marche, ou, d’une manière générale, ce qui arrive par hasard, car rien de tout cela ne se produit 
naturellement dans tel sens plutôt que dans le sens opposé »11  

Ainsi, il faut distinguer un contingent déterminé d’un contingent indéterminé. Le 
contingent déterminé, reste métaphysiquement contingent, autrement dit échappe à la 
nécessité logique, à la nécessité formelle, du fait même qu’il est un composé de matière et de 
forme ; la Métaphysique (E, 2) est très claire sur le lien entre la matière et la contingence12. Ce 
contingent est néanmoins, parce que déterminé, objet de science : « Toute science se propose, 
en effet, ou ce qui est toujours, ou ce qui est le plus souvent »13. 

« Toujours » : Telle est la traduction temporelle de la détermination sans exception, ou 
encore la forme de nécessité la plus haute que tolère le monde sublunaire. « Le plus 
souvent », telle est l’expression temporelle de la détermination qui souffre des exceptions : 
« l’accident est en dehors du toujours et du plus souvent »14, il s’oppose donc à la règle, mais 
c’est pourtant par lui que le ὡς ἐπι τὶ τὸ πολύ se distingue du ἀεί. Sans l’accident, la 

                                                 
7 Seconds Analytiques, I, 33. 
8 1015 a 32. 
9 1015 b 1 à 10 
10 I, 13, 32 a 18, 32 a 27 
11 Premiers Analytiques, I, 13, 32  b 4 à 12 
12 1027 a 11 
13 E, 2, 1027 a 20 
14 E, 2, 1027 a 25, ´παρά τὸ ἀεί, παρά τὸ ἐπὶ τὸ πολύ. 
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distinction ἀεί / ὡς ἐπι τὶ τὸ πολύ serait inutile. Malgré l’accident, le ὡς ἐπι τὶ τὸ πολύ doit 
être rapproché du ἀεί et étudié avec lui.  

On comprend mieux, dès lors, l’importance du principe aristotélicien, οὐδὲν µάτην. Il 
s’agit d’affirmer, encore et toujours, la possibilité d’une science du vivant. Le principe de 
« finalité » est bien zététique et heuristique. Il articule le vivant à la détermination qui seule 
permet la connaissance. Le telos est, seul, logos15. S’il faut donc soumettre, dans le principe, 
un ordre de cause à l’autre, il est clair que la cause efficiente doit être, toujours dans le 
principe, subordonnée à l’organisation, c’est-à-dire à la téléologie. Principe qui ne justifie pas 
pour autant une explication par les causes finales. Au contraire, il arrive à Aristote de 
souligner l’inanité de la recherche des causes finales, sans remettre pour autant en question le 
principe énoncé. L’absence d’explication par une cause finale pour un phénomène donné 
n’implique pas le hasard, mais au contraire un mécanisme aveugle. Ce qui ne constitue en rien 
un argument contre l’organisation générale du vivant, ni donc contre le principe de finalité tel 
que nous le comprenons. Ainsi, la bile dans les Parties des Animaux, ne doit pas donner lieu à 
une recherche fonctionnelle :  

« bien entendu, la nature se sert parfois des excrétions elles-mêmes pour une fin utile, 
mais ce n’est pas une raison pour qu’il faille toujours chercher la fin. Il arrive que tels faits 
étant donnés, beaucoup d’autres s’ensuivent nécessairement »16.  

À côté d’une explication fonctionnelle qui est simultanément mécaniste et finaliste, il 
existe de purs effets qui font l’objet d’une explication purement mécaniste. C’est dire que le 
champ du mécanisme déborde en quelque sorte le champ d’application du fonctionnel. Et non 
l’inverse. C’est dire aussi que ce champ du mécanisme n’est possible lui-même qu’en vertu 
d’un principe général d’organisation téléologique.  

Il convient donc de répéter que « ce n’est pas le hasard, mais la finalité, qui règne dans 
les œuvres de la nature. »17. Il est impossible en effet d’affirmer que l’organisation des êtres 
vivants serait accidentelle, sans règle, précisément parce que  

« toutes les choses naturelles se produisent telles qu’elles sont soit toujours, soit 
fréquemment ; les faits de fortune et de hasard, non [παντὰ τὰ φύσει ἤ ἀει οὕτω γίγνεται ἤ 
ὡς ἐπὶ τὸ πολύ] »18.  

Il est donc impossible d’admettre, par exemple, l’hypothèse d’Empédocle, pour lequel, 
selon Aristote,  

« c’est par nécessité que les dents pousseront, les unes, incisives, tranchantes et 
propres à déchirer, les autres, les molaires, larges et aptes à broyer; car, dit-on, elles n’ont pas 
été engendrées pour cela, mais par accident il se rencontre qu’elles sont telles. De même pour 
les autres parties où il semble y avoir détermination téléologique. Et, bien entendu, ce sont les 
êtres où tout s’est produit comme s’il y avait détermination téléologique qui ont été conservés, 
s’étant trouvés convenablement constitués ; les autres ont péri et périssent encore, comme, 
pour Empédocle, les bovins à face d’homme »19. 

L’organisation dans son ensemble n’est pas le fait du hasard, ce qui n’implique en rien 
l’intervention d’un démiurge, mais permet bien d’opposer le hasard à la régularité. 

                                                 
15 Parties des Animaux, i, 1, 639 b  
16 Livre II, 676 b 
17 Parties des Animaux, I, 5, 645 a 24 
18 Physique, II, 8, 198 b 35, Édition Budé, traduction Carteron 
19 Physique, II, 8, 198 b 23 sq. 
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II. La Génération des Animaux. Application du principe 

1. L’étude de la régularité 
Il est en outre parfaitement farfelu d’admettre l’existence de bovins à face d’homme. 

Un autre principe auquel tient Aristote est celui d’après lequel, comme on sait, « l’homme 
engendre l’homme »20. La reproduction démontre la pertinence d’une étude des espèces, sans 
pour autant fixer à celles-ci une quelconque finalité externe, et permet une définition du 
vivant : ψe qui se reproduit naturellement. Naturellement, et non, par exemple, techniquement 
ni artistiquement. Ainsi, c’est précisément parce que le µulet ne se reproduit pas (mais qu’il 
faut, par une intervention, réitérer l’hybridation de l’âne et du cheval) que le mulet n’est pas 
une espèce, « car le mulet ne naît pas du mulet »21. Pourtant, c’est en vertu d’une loi naturelle 
de la génération que cette hybridation est possible et le mulet n’est donc pas un produit 
technique, ni un produit artistique : « Le cheval engendre le mulet. Et là encore, la loi de 
génération est-elle la même, car la génération se fait en vertu d’un type commun au cheval et 
à l’âne, un genre innomé qui se rapproche de l’un et de l’autre »22. Genre, et non espèce. 

On peut citer, pour sourire, quelques variantes moins connues du principe de 
génération : « l’homme engendre l’homme et la plante la plante »23. Ou encore « les tarentules 
et les araignées ont pour générateur les tarentules et les araignées »24. Si « l’ordre de la nature 
apparaît dans la constance des phénomènes considérés dans leur ensemble soit dans la 
majorité des cas »25, l’expression de cette constance, la formule qui peut en être 
analytiquement tirée, est celle qui donne la règle de la reproduction. Cette reproduction :  

1. N’est pas une production. Aristote la distingue et de l’art et de la technique, on l’a 
vu. En outre, à l’exception d’un texte peut-être trop célèbre sur la main, Aristote ne 
s’intéresse guère à la création. Son souci majeur n’est pas la production initiale par une entité 
qui serait la nature, mais au contraire la définition de cette nature comme faculté de 
reproduction dont le vivant est doté. L’objet de son étude est l’ontogenèse et non, à de rares 
exceptions près, la phylogenèse.  

2. En quoi Aristote fait bien œuvre de biologiste et non de métaphysicien : Il est 
presque pléonastique de préciser que la φύσικη, loin de se confondre avec ce qui serait µετὰ 
τὰ φύσικα n’a précisément aucun besoin de méta-physique :  

« On voit donc qu’il n’est nullement besoin qu’un paradigme fournisse une forme 
pour les êtres naturels (c’est principalement pour ces êtres naturels qu’on pourrait y faire 
appel, car ils sont par excellence des substances). En réalité, l’être générateur suffit à la 
production. »26 . 

La cause formelle n’a rien de platonicien : elle est littéralement incarnée par l’être 
générateur. Dans son étude de la génération des animaux, Aristote tente de serrer au plus près 
la spécificité du vivant : toute biologie est centrée sur la génétique. 

                                                 
20 cf., entre autres multiples références, Métaphysique Z 7 1032 a 25.  
21 Métaphysique, Z 9 1034 b 4 
22 Z8, 1033 b 35 
23 Parties des Animaux, II, 645 b 
24 Histoire des Animaux, V, 19, 551 a 
25 Parties des Animaux, II, 663b 
26 Métaphysique, Z 8 1034 a 2 
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a) La méthode 

Elle est expérimentale et déductive : « Il faudra se fier aux observations plus qu’aux 
théories, et aux raisonnements dans la mesure où leurs conclusions s’accorderont avec les 
faits observés »27. Il s’agit d’abord, en effet, d’exclure les hypothèses délirantes et les fictions. 
Par exemple, celles d’un certain Léophane, qui ne semble pas être passé à la postérité. 
Aristote le condamne sévèrement, comme tous ceux de son espèce : « C’est une erreur : ils 
partent de conjectures pour inventer ce qui doit se passer, et préjugent des faits avant de les 
avoir vus se réaliser »28.  

Cette méfiance vis à vis des théories qui ne sont que des conjectures n’est pas, bien 
entendu, l’affirmation d’un empirisme qui ne laisserait aucune place à la raison, on l’a vu. 
Ainsi, seul le raisonnement établit le contre exemple suivant : Contre l’hypothèse que le sexe 
des embryons serait déterminé par la température du corps de la mère, Aristote invoque le cas 
des jumeaux de sexe différent, qui suffit à écarter cette hypothèse. Et contre la tentation des 
analogies en science, Aristote affirme « L’utérus n’est pas un four ! »29. 

L’expérience elle-même repose essentiellement sinon exclusivement sur la dissection, 
comme l’attestent de nombreuses remarques, par exemple Génération des Animaux, (IV, 4 
771b). On trouve un seul exemple de vivisection dans l’Histoire des Animaux, sans pouvoir 
pourtant préciser si celle-ci a été pratiquée par Aristote lui-même ou s’il en a seulement été 
témoin. 

b) Le sperme et la semence: 

Ils doivent être étudiés car ils sont le principe de la génération. Aristote donne la 
définition suivante :  

« On appelle liquide séminal ce qui sort du générateur dans toutes les espèces dont la 
nature est de s’accoupler, ce qui a le premier un principe de génération, et semence, ce qui 
contient les principes issus des deux sexes accouplés, comme c’est le cas chez les plantes et 
chez certains animaux où la femelle et le mâle ne sont pas distincts : C’est comme le premier 
mélange issu d’une femelle et d’un mâle, une sorte d’embryon ou d’œuf. Car même ces 
produits renferment déjà ce qui vient des deux sexes »30.  

C’est donc le sperme qui doit, dans un premier temps, être défini. Il n’est pas une 
partie du corps, et s’il est homéomère plutôt qu’anhoméomère, aucun composé ne peut en être 
formé. Il n’est donc ni une partie du corps, ni un excrément, ni un résidu inutile, mais au 
contraire un résidu utile31. Aristote remarque que le principe de la génération, ou sperme, ne 
vient pas de tout le corps, mais est orienté vers toutes les parties du corps32. Il ne fait en cela 
que souligner la particularité de ce qu’on appellerait aujourd'hui les gamètes, capacité de 
former un embryon complet.  

D’autre part, l’Histoire des Animaux33 accentue la distinction : le sperme est principe 
de la formation de l’embryon et de l’animal, sans qu’il soit nécessaire de supposer une 
ressemblance entre le sperme et l’animal. Ainsi, contre Hérodote, Aristote affirme qu’il n’y a 
rien d’étonnant à ce que le sperme des éthiopiens soit blanc et non pas noir. Du sperme blanc 
peut bien être, en puissance, un individu noir ! 

                                                 
27 Histoire des Animaux, III, 10, 760 b 31 
28 Génération des Animaux, IV, 1, 765 a 
29 Génération des Animaux, IV, 1, 764 a 
30 Génération des  Animaux, I,18, 724b 
31 I, 18, 724b 
32 I,18,725a 
33 Histoire des Animaux,  II, 22, 523 a 15,  Folio, Traduction Bertier. 
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À l’intérieur même de cette étude de l’ontogenèse, il faut donc distinguer entre la 
reproduction (commune à l’ensemble de l’espèce, l’homme engendrant l’homme) et 
l’hérédité, par laquelle l’individu engendre un individu différent de lui-même, et pourtant lui 
ressemblant. C’est dire que le sperme, s’il est susceptible d’être étudié génériquement, fait 
aussi l’objet de différences : « Chez beaucoup d’animaux une différence intervient, du point 
de vue de la semence, d’un genre à un autre genre, et, dans un même genre, entre les êtres de 
même forme, d’un individu à un autre, par exemple d’un homme à un autre »34. 

c) L’embryon 

Aristote est, avant la lettre, partisan de l’épigenèse contre l’hypothèse de la 
préformation :  

« Que toutes les parties ne se forment pas simultanément, c’est ce que révèle 
l’observation : En effet, certaines existent manifestement déjà quand d’autres n’existent pas 
encore. Et ce n’est pas leur petitesse qui empêche de les voir, c’est évident : car le poumon, 
qui est plus gros que le cœur, apparaît après le cœur dans les premiers temps de la 
génération »35. 

De même que le sperme est « principe », la semence doit avoir une âme, principe de la 
croissance et de la différenciation de l’embryon : « la semence a une âme et cette âme est en 
puissance »36 et puisque « une partie naît d’abord, mais non toutes en même temps, celle qui 
doit nécessairement naître la première, c’est celle qui contient le principe de la croissance »37. 
. La faculté nutritive naît d’abord. Si Aristote n’a pas la moindre idée de l’induction 
embryonnaire, il n’est néanmoins pas si éloigné d’une théorie des champs morphogénétiques, 
puisqu’il admet (734b) qu’une partie de l’embryon en forme une autre. Sans induction cette 
théorie reste évidemment très mystérieuse, puisqu’elle n’a aucun corrélat chimique, mais elle 
n’en est pas moins une intuition juste. 

« Il serait impossible en effet de considérer l’embryon comme inanimé, comme 
absolument privé de vie. Car les semences et les embryons des animaux ne sont pas moins 
vivants que les plantes, et ils sont féconds jusqu’à un certain point. Il est donc évident qu’ils 
possèdent l’âme nutritive (la raison pour laquelle c’est cette âme qu’ils reçoivent 
nécessairement la première a été donnée ailleurs, dans les études sur l’âme) ; puis, en se 
développant, ils acquièrent l’âme sensitive par laquelle ils sont des animaux. En effet, un être 
ne devient pas d’un seul coup animal et homme, animal et cheval, et il en va de même pour les 
autres vivants. Car la fin se manifeste en tout dernier lieu »38. 

Ainsi, la téléologie concilie le développement des parties ou organes et le 
développement des fonctions ou âmes. Le caractère téléonomique des êtres vivants apparaît 
dans le devenir des êtres vivants, et se révèle dans l’achèvement de ce devenir. 

Le principe du οὐδὲν περιέργον est utilisé ponctuellement par Aristote, le plus 
souvent comme un équivalent de la formule converse παντὰ λογικῶς, si l’on peut dire, tout 
est logique, ou du moins tout s’explique d’une façon rationnelle. Ainsi en II, 3, 737b, il s’agit 
de savoir si les sécrétions vaginales de la femelle sont ou non du sperme. Or, l’émission est 
extérieure à l’utérus. Le raisonnement rend donc cette hypothèse improbable, car il faudrait 
alors supposer que la semence, résultat du mélange entre le sperme mâle et le sperme femelle, 
devrait rentrer dans l’utérus après la fécondation. Cette opération n’a aucune raison d’être, 

                                                 
34 Génération des Animaux,  I, 18, 725 b 25 
35 II,18,733b 
36 II, 1, 735a 
37 id. 
38 II, 3, 736b 
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elle est donc superflue : « Or, une telle opération est superflue, et la nature ne fait rien de 
superflu ». L’hypothèse étudiée cherchait à établir à tout prix une symétrie entre le mâle et la 
femelle. L’hypothèse fonctionnelle aristotélicienne, au contraire, permet d’associer la chaleur 
et l’humidité des sécrétions pour expliquer l’ascension du sperme vers l’utérus. 

De même, en II, 5, 741a, la parthénogenèse est écartée, du moins dans les espèces non 
androgynes, celles « où le mâle et la femelle sont distincts ». D’une part, parce qu’on n’en 
peut citer aucun exemple, elle paraît donc contraire à l’expérience. D’autre part, parce qu’elle 
est contraire au principe : La différenciation sexuelle, en effet, n’aurait aucune raison d’être 
en l’absence d’une reproduction sexuée : « Dans tous les cas où la femelle et le mâle sont 
distincts, il est impossible qu’à elle seule la femelle engendre un produit achevé : sinon le 
mâle serait inutile. Or, la nature ne fait rien d’inutile »39. 

On voit une fois de plus qu’Aristote cherche à privilégier une explication 
fonctionnelle, que cette explication fonctionnelle est celle d’un mécanisme, et que le telos 
n’est pas autre chose que la condition de possibilité du logos. 

d) Matière et forme, femelle et mâle. 

Par ailleurs, il ne s’agit pas de rendre compte de la différenciation sexuelle elle-même 
par sa fin, comme le voudrait un schéma finaliste stéréotypé (la différence des sexes existe 
pour assurer la reproduction). La différenciation sexuelle, si elle suffit à exclure la 
parthénogenèse, doit elle-même être comprise, c’est-à-dire expliquée selon l’ordre des causes 
efficientes : « il faut commencer par expliquer la formation des sexes. En effet, au moment où 
les animaux n’ont pas tous les caractères génériques, le mâle et la femelle sont déjà 
distincts »40. 

On a vu que les jumeaux de sexe différent excluent la température utérine du 
mécanisme de la différenciation. Il faut exclure aussi l’hypothèse selon laquelle la 
détermination du sexe de l’embryon ferait de celui-ci la copie de l’un des deux parents : En 
effet, il est des fils qui ressemblent à leur mère, et des filles qui ressemblent à leur père : Le 
sexe n’est donc pas une « ressemblance ». « Le principe de la forme, c’est le mâle. Par 
« principe », j’entends non pas l’origine d’où vient, comme d’une matière, un produit 
semblable au générateur, mais le premier moteur, qu’il puisse exercer cette action en lui-
même ou dans un autre être »41. Le sperme du mâle « possède un principe qui lui permet de 
déclencher un mouvement à l’intérieur même du vivant »42. Mais de quel mouvement s’agit-
il ? 

« Quand il s’agit de génération, ce qui a toujours le plus d’importance c’est le 
caractère particulier, individuel. Ainsi Coriscos est à la fois un être humain et un être vivant. 
Mais le fait d’être un homme est plus proche de son caractère propre que le fait d’être un 
animal. Or, dans l’acte de la génération, interviennent l’individuel et le genre, mais surtout 
l’individuel : car c’est ce qui constitue l’essence. Et l’être produit est un produit d’une certaine 
espèce, mais en même temps tel être particulier, et c’est là son essence. C’est par conséquent à 
partir des puissances de tous les facteurs de ce genre qu’existent les mouvements dans les 
semences et même, en puissance, à partir de celles des ancêtres, mais surtout de ce qui est dans 
tous les cas plus proche des caractères individuels. Par individu, j’entends Coriscos ou 
Socrate. Or, comme toute chose s’altère en se transformant non pas en n’importe quoi mais en 
son contraire, il en est de même dans la génération, et ce qui n’a pas été dominé doit 
nécessairement s’altérer et se transformer en son contraire, suivant la puissance qui a manqué 

                                                 
39 II, 5, 741a 
40 Génération des Animaux, IV, 1, 763b 
41 IV, 1, 765b 
42 IV, 1, 766b 
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à l’agent générateur et moteur pour qu’il domine. S’il s’agit de la puissance grâce à laquelle 
cet agent est un mâle, il naît une femelle ; si c’est celle par laquelle il est Coriscos ou Socrate, 
l’enfant ne ressemble pas au père mais à la mère. Car de même que le terme général de mère 
est le contraire de père, de même telle mère particulière s’oppose à tel père particulier. Et il en 
va de même aussi pour les puissances qui sont voisines. Car toujours le produit se transforme 
plutôt en celui des ancêtres qui est proche, aussi bien du côté paternel que du côté maternel. 
Parmi les mouvements qui sont dans la semence, les uns sont en actes, les autres sont en 
puissance : sont en acte ceux du père et des caractères généraux comme d’être un homme et un 
animal : sont en puissance ceux de la femelle et des ancêtres. Donc quand la semence s’altère 
elle se transforme en ses contraires, mais quand les mouvements qui façonnent l’embryon se 
relâchent, ils se résolvent en des mouvements voisins, par exemple si le mouvement du 
générateur se relâche, il se transforme, par une très légère différence, en celui de son père et, à 
un second stade, en celui de son grand père. Et il en va ainsi non seulement pour les mâles 
mais aussi pour les femelles : le mouvement de la mère se résout en celui de sa propre mère, 
ou a défaut en celui de sa grand-mère.(...) Si le mouvement qui vient du mâle l’emporte, mais 
si celui qui vient de Socrate ne l’emporte pas, ou si au contraire ce dernier l’emporte, mais non 
le premier, le résultat est alors la naissance de mâles qui ressemblent à la mère, et de femelles 
qui ressemblent au père. Si d’autre part les mouvements se relâchent, si celui qui caractérise le 
mâle se conserve, tandis que celui de Socrate se résout en celui de son père, on aura, en vertu 
de ce principe, un mâle ressemblant au grand père ou à quelque autre ancêtre éloigné. [...] Le 
processus est le même pour les parties du corps. En effet, parmi celles-ci, les unes ressemblent 
souvent à celles du père, d’autres à celles de la mère, d’autres à celles de certains ancêtres. Car 
il y a aussi dans la semence les mouvements qui sont à l’origine des parties, et dont les uns 
sont en acte, les autres en puissance. [...] A la limite, le mélange est tel que le produit ne 
ressemble à aucun des parents proches ou éloignés, et qu’il ne subsiste que le caractère 
commun à la race, l’appartenance à l’espèce humaine »43.  

Il est remarquable de voir utiliser la distinction acte-puissance d’une manière aussi 
pertinente, et l’on sait à quel avenir le terme de « caractère dominant » est promis dans les 
recherches de Mendel.  

S’il est étrange en revanche de voir la différence sexuelle assimilée à une contrariété44, 
on comprend du moins qu’Aristote entend par là exprimer une alternative : mâle - sinon 
femelle. La domination d’un mouvement sur l’autre est affinée d’une part par le 
« relâchement » éventuel du mouvement, qui permet de ne pas limiter l’hérédité aux seuls 
père et mère de l’enfant, et le tout suppose une dissociation des différents traits héréditaires. 
On voit d’autre part que ce texte, loin d’assimiler sans plus selon un lieu commun tenace la 
forme au mâle et la matière à la femelle, ou le mâle à l’activité et la femelle à la passivité, 
attribue bel et bien un « mouvement » à la femelle. Quelle que soit l’importance de la forme 
comme premier moteur, et le rôle de réceptacle joué par la mère, la matière que celle-ci 
fournit est loin d’être pure passivité. Si d’autre part, on se souvient que la matière est avant 
tout principe (et non bien entendu cause efficiente) de contingence, on verra dans la 
génération l’exemple même de la contingence déterminée dont Aristote fait l’objet de la 
science. La contingence que constitue la naissance d’une femelle au lieu d’un mâle est non 
seulement déterminée (expliquée par les mêmes lois que la naissance d’un mâle) mais 
nécessaire, hypothétiquement du moins, car elle assure la survie de l’espèce : « Le tout 
premier écart est la naissance d’une femelle au lieu d’un mâle. Mais elle est nécessitée par la 
nature, car il faut sauvegarder le genre des animaux, où mâles et femelles sont distincts »45.  

                                                 
43 Génération des Animaux, IV, 3, 767 b - 768 a 
44 cf. IV, 1, 266 b où cette contrariété est affirmée explicitement. 
45 Génération des Animaux, IV, 2, 767 b 
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2. L’étude de l’accident 

a) Les monstres 

Ainsi faut-il distinguer la femelle, représentant ce contingent régulier (et donc 
conforme au telos) du monstre, qui représente, lui, l’accidentel, c’est-à-dire la nécessité 
aveugle, le mécanisme causal non conforme au mécanisme reproductif, qui aboutit à la 
naissance de l’irrégulier :  

« Les mêmes causes expliquent que certains produits ressemblent aux parents, les 
autres non ; que les uns ressemblent au père, les autres à la mère, aussi bien pour l’ensemble 
du corps que pour chacune des parties ; qu’ils ressemblent aux parents plus qu’aux ancêtres, à 
ces derniers plutôt qu’au premier venu ; que les mâles ressemblent plutôt au père et les 
femelles à la mère ; que, dans certains cas, les enfants ne ressemblent à personne de la famille, 
mais ont pourtant une forme humaine ; que d’autres n’ont même pas apparence humaine, mais 
déjà celle d’un monstre »46. 

Il est remarquable de voir Aristote proposer une loi unique de la génération, (« les 
mêmes causes ») susceptible de fournir un schéma rationnel tant pour l’individu bien formé 
que pour le monstre. (En ce sens, comme on le verra plus loin, la monstruosité est bel et bien 
conforme à la nature au sens le plus physique du terme.) A cet égard, les théories ultérieures, 
jusqu’au vingtième siècle, ne constitueront qu’une régression, qu’il s’agisse des théories 
voyant dans la naissance d’un monstre une punition divine pour des accouplements contre 
nature, de la théorie des envies, très commode pour disculper les dames de la bonne société 
occidentale d’avoir mis au monde un enfant noir, ou de la théorie de l’imagination développée 
par Ambroise Paré, lequel, comme chacun sait, va jusqu’à s’écrier : « les femmes ne doivent 
pas se vanter d’avoir seules la puissance de faire des monstres par la seule force de leur 
imagination, puisqu’il est établi par l’exemple précédent que les bêtes en peuvent faire 
autant ! » 

Le monstre illustre parfaitement la pensée d’Aristote du point de vue de la téléologie : 
Il entre dans le mécanisme de la génération, si l’on entend par là l’ordre des causes efficientes 
(« les mêmes causes », toujours). Mais il constitue l’exception à la règle du ὡς ἐπὶ τὸ πολύ, 
la plupart du temps, par quoi ce « la plupart du temps », n’est pas un « toujours ». Il est donc 
un échec téléologique, contrairement à la femelle, dont Aristote le distingue explicitement : 
« il est nécessaire que des femelles soient engendrées chez les animaux. Le monstre, lui, n’est 
pas nécessaire en vertu de la cause “en vue de quoi”, c’est-à-dire de la cause finale, mais 
d’après une nécessité accidentelle »47. 

Ce qui a pour conséquence évidente de limiter et fonder le principe. La nature ne fait 
rien en vain... du moins la plupart du temps ! Ou encore, la fréquence d’un phénomène est 
l’indice qui doit conduire à y chercher une règle et une fonction. 

La traduction des Belles Lettres (Pierre Louis) doit ainsi être rectifiée. Ιl traduit : ἐν 
γὰρ τοῖς µὴ ἀδυνάτοις ἄλλως ἕχειν ἀλλ’ἐνδεχοµένοις τὸ κατά φύσιν ἐστι ὡς ἐπὶ τὸ 
πολύ par : « Dans les phénomènes qui n’excluent pas la possibilité d’être autrement mais 
l’admettent, le naturel c’est le normal »48.  

Or l’idée de norme ou de normalité est précisément tout à fait absente de cette 
réflexion aristotélicienne, ce qui constitue une grande partie de son intérêt, nous semble-t-il. Il 
convient donc plutôt de traduire, en respectant malgré sa lourdeur la formule aristotélicienne. 
Dans les phénomènes qui n’excluent pas la possibilité d’être autrement, mais pour lesquels 

                                                 
46 IV, 2, 767 b 
47 Génération des Animaux, IV, 2,767 b 
48 Ibid, IV, 8, 777a 
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être autrement est l’effet d’une contingence, ce qui est conforme à la nature est ce qui se 
produit la plupart du temps. La référence explicite à une fréquence qui définit la nature est 
tout autre chose qu’une téléologie normative. 

Il ne faudrait pas pour autant en déduire que le monstre ou la monstruosité serait 
contre nature :  

« Le monstre appartient à la catégorie des phénomènes contraires à la nature, à la 
nature considérée non pas dans sa constance absolue, mais dans son cours ordinaire : car du 
point de vue de la nature éternelle et soumise à la nécessité, rien ne se produit contre nature, 
alors que c’est l’inverse dans les phénomènes qui, dans la plupart des cas, sont d’une façon, 
mais peuvent aussi être autrement. D’ailleurs, même parmi ces phénomènes, ceux qui 
enfreignent la règle dont nous avons parlé, sans toutefois se produire au hasard, paraissent 
moins monstrueux du fait que ce qui est contre nature est d’une certaine façon conforme à la 
nature, lorsque la nature formelle ne parvient pas à dominer la nature matérielle »49.  

Aristote donne l’exemple suivant : il existe une vigne de raisin blanc « qui peut porter 
des raisins noirs sans qu’on y voit une monstruosité, car elle a l’habitude de le faire très 
souvent [πλειστακις] »50.  

Ce que nous appellerions une mutation nous invite ainsi à une véritable hiérarchie 
statistique : monstrueux par rapport à la règle génétique courante, régulier par rapport à une 
génération plus chaotique, et qui tendrait à faire du produit de la génération une exception. Le 
véritable monstre est ainsi un hapax, et cette singularité pourrait suffire à le définir. 

D’autre part et surtout, on voit que du point de vue de la nature considérée comme 
physique et non biologique, c’est-à-dire indépendamment de toute organisation, (cette nature 
qui est définie dans la Physique comme principe de mouvement et de repos)51, il y a une règle 
de production des phénomènes monstrueux, ce qui signifie bel et bien qu’une connaissance 
des causes de l’accident est possible, hors de toute recherche fonctionnelle. Il n’en reste pas 
moins vrai qu’il faut continuer à considérer l’accident comme tel, c’est-à-dire comme écart 
par rapport à une certaine règle et une certaine fin. 

Le détail de la tératologie aristotélicienne contient quelques intuitions remarquables. 
Nous signalons : 

– a) l’impossibilité d’admettre la naissance du monstre tel que la mythologie le 
propose, le monstre par combinaison d’espèces différentes (ex : le Sphinx). Certes, si la forme 
de l’espèce ne parvient pas à s’imposer, c’est bien le genre animal qui apparaîtra. Néanmoins, 
si l’on peut considérer que la forme « homme » ou « bœuf » n’est pas réalisée, il n’en reste 
pas moins qu’il n’existe pas de forme composée : c’est seulement une manière de parler si 
l’on dit qu’un homme a une tête de bœuf ou un veau une tête d’enfant, comme c’est 
seulement une manière de parler si l’on dit qu’une femme laide a une tête de chèvre !  

« la production de tous ces monstres dépend des causes que nous avons données, mais 
ils ne sont jamais ce qu’on dit, ils n’en ont que la ressemblance. [...] La naissance d’un pareil 
monstre, d’un animal dans un autre, est impossible. On le voit par la durée de la gestation, qui 
est tout à fait différente chez l’homme, le mouton, le chien, le bœuf »52.  

La première catégorie de monstruosités est donc la déformation ou malformation. 
– b) La seconde est constituée de monstres ayant des parties en surnombre, qu’ils aient 

plusieurs membres ou plusieurs têtes (les futurs monstres en Y ou en lambda des frères Saint 

                                                 
49 IV, 4, 770 b 
50 IV, 4, 770b 
51 Physique II 
52 IV, 3, 769 b 
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Hilaires). La troisième est constituée des animaux mutilés53. « Car une déficience, aussi bien 
que la présence de parties supplémentaires, est une monstruosité »54. La quatrième, des 
hermaphrodismes55. 

– c) Aristote établit un lien entre le caractère viable ou non du monstre et sa nature ou 
telos : « Ceux qui s’écartent légèrement de la nature vivent d’ordinaire, mais ceux qui s’en 
écartent davantage ne vivent pas, lorsque l’anomalie touche les parties vitales »56.  

– d) Le trait de génie d’Aristote est sans doute le rapprochement entre l’éventuelle 
existence  de parties en surnombre et la multiparité : L’analogie entre les poussins 
monstrueux, « avec un seul corps et une seule tête, mais quatre pattes et quatre ailes »57 

suggère un rapprochement avec la gémellité. C’est donc que la gémellité, malgré le caractère 
spécifiquement satisfaisant de chacun des deux individus, est elle même monstrueuse : « Une 
telle production semble plutôt une monstruosité, parce qu’elle se fait contre la règle générale 
et habituelle »58. En définissant la gémellité comme le « cas extrême de la monstruosité 
double », E. Wolff ne dira pas autre chose. Et l’on voit par là même à quel point le critère de 
la fréquence est plus important pour Aristote que celui de la morphologie pour déterminer ce 
qui est, ou non, telos. 

III. Quelques aperçus de tératologie au XXe siècle.  
Ou comment un embryologiste contemporain arrive à la conclusion « l’œil est fait 
pour voir »59 
 
On rappelle que la tératologie expérimentale, inaugurée par Dareste à la fin du XIXe 

siècle (vers 1870) est développée par Ancel et Lallemand au XXe siècle (1939) et que les 
principales monstruosités sont reproduites, étudiées et expliquées par Etienne Wolff, élève 
d’Ancel, au milieu du siècle.  

On rappelle également que la tératologie n’est possible qu’à partir de l’hypothèse de 
l’épigenèse, ou encore, à la condition que la théorie de la préformation, très à la mode au 
XVIIIe siècle, soit abandonnée. Ce qui revient à dire que le monstre est considéré comme issu 
d’un accident survenu au cours du développement de l’embryon, et non comme le 
développement régulier ou la croissance d’un oeuf-de-monstre, ou d’un oeuf d’essence 
monstrueuse. 

Enfin, que celle-ci n’a d’intérêt que dans la mesure où elle permet de mettre à jour des 
mécanismes du développement embryonnaire, communs à l’embryon bien formé et à 
l’embryon monstrueux. « les anomalies sont pour l’expérimentateur la clé du normal »60, note 
Wolff.  

Ces deux dernières remarques tendent à souligner la continuité entre Aristote et Wolff, 
comme on peut remarquer que dans son expression le biologiste ne se démarque guère du 
vocabulaire aristotélicien. Pour exemple : « l’œuf est un mécanisme monté qui contient tout 

                                                 
53 IV, 3, 769 b 
54 IV, 4, 770 b 
55 IV, 4, 770b 
56 IV, 4 771a 
57 IV, 4, 770 a 
58 IV, 4, 772 a 
59 Génération des Animaux, V, 5, 778 a. Leçon inaugurale de la chaire d’embryologie au collège de France, 6 

Décembre 1955, cité dans Les Chemins de la Vie. 
60 Monstruosité et Finalité, publié dans les Etudes Philosophiques, N°3, Juillet-Septembre 1960 
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l’avenir en puissance »61, ou encore « l’œuf est un comprimé de virtualités »62, ou bien : « les 
ébauches n’ont de réalité que par leur devenir »63. Il va de soi que l’utilisation d’un 
vocabulaire plus ou moins similaire ne saurait suffire à établir une assimilation, ni d’un point 
de vue expérimental, ni d’un point de vue philosophique. Le mécanisme de la régulation, que 
Wolff met à jour, ne saurait être confondu avec le relâchement des mouvements aristotélicien. 
La régulation, écrit-il, atteste à la fois de la plasticité ou de la malléabilité de la matière 
vivante, et de sa stabilité, bien que ces notions paraissent contradictoires. Si l’embryon est 
modifiable par l’expérimentateur ou l’accident, il est néanmoins impossible de modifier le 
plus discret des caractères spécifiques. La régulation peut être régulation des excédents, par 
laquelle l’embryon intègre des matériaux en excès, ou régulation des déficiences, par laquelle, 
à l’inverse, l’embryon recrée ou tente de recréer une partie qui a été supprimée par 
l’expérimentateur. Quelques lignes sont à ce sujet éclairantes : « Tous ont essayé de rejoindre 
le normal ; les monstres représentent le cas extrême et spectaculaire d’un processus normal et 
probablement fréquent, grâce auquel les jeunes embryons et leurs délicates ébauches 
échappent aux accidents variés qui peuvent survenir au cours de leur premier développement. 
Quelle que soit l’incohérence et parfois l’absurdité paradoxale de leur organisation, les 
monstres correspondent toujours à une tentative pour rejoindre le normal, à un essai de 
régulation. Ils montrent que la régulation n’est plus possible à un certain stade, ou qu’elle 
s’est exercée sans profit pour l’embryon. Les jumeaux, cas extrême de la monstruosité 
double, montrent ce que peut donner une régulation complète ; les cyclopes, ce que peut faire 
une régulation tardive et désastreuse. 

Si la régulation aux premiers stades donne l’impression d’être régie par une unité 
d’ensemble, par une sorte de conscience organique qui pourvoirait exactement aux exigences 
de la situation, les régulations tardives qui n’aboutissent qu’à des impasses donnent 
l’impression d’une fatalité aveugle, de mécanismes rigides et inéluctables, indifférents aux 
besoins d’une situation particulière. La sagesse organique, l’idée directrice, s’efface derrière 
le plus aveugle des déterminismes »64. 

La formule « tous ont essayé de rejoindre le normal », comme l’invocation d’une unité 
d’ensemble ou d’une sorte de conscience organique ou sagesse organique, si elles s’appuient 
sur une propriété objective découverte par le biologiste, la régulation, sont du moins des 
expressions téléologiques. Bien entendu, le biologiste invoque ici l’ »impression » du 
biologiste, sans prétendre par là déterminer comme une réalité la sagesse organique. Bien 
entendu aussi, ce qu’on pourrait appeler ici finalisme n’est pas un postulat expérimental, ou 
méthodologique, ne prélude à aucun protocole, mais traduit l’irréductible étonnement du 
chercheur devant les potentialités de la matière vivante. Wolff a fréquemment recours à 
l’expression : « tout se passe comme si »65. Utiliser la métaphore, c’est dire à la fois le refus 
de proposer une cause finale en guise de cause efficiente, et l’impossibilité de comprendre le 
mécanisme qui, dit Wolff, est « toujours aveugle », sans l’articuler à un telos.  

 
Quelques unes des expériences les plus importantes de Wolff confirment ce point de 

vue. 

                                                 
61 La position actuelle de quelques problèmes fondamentaux du développement embryonnaire, Revue 

Philosophique, Juillet-Septembre 1951 
62 Possibilités et limites de l’expérimentation en biologie,  Conférence faite au Congrès des Sociétés 

philosophiques de langue française à Aix en Provence, septembre 1957 
63 ibid. 
64 ibid. 
65 « tout se passe comme si le rein et le foie de cobaye concourraient »... Problèmes fondamentaux du 

développement embryonnaire, et d’autres références citées infra. 
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– 1. Le péroné des oiseaux. 
Il illustre aussi bien la régulation des déficiences que la régulation des excédents.  

« Si l’on enlève un bout de patte à l’embryon de poulet, on voit se développer une 
patte d’aspect normal. Le tibia est parfaitement constitué ; mais le péroné manque totalement. 
Or, le péroné est actuellement en voie de régression manifeste, réduit à un stylet terminé en 
pointe vers le milieu du tibia. Si l’on met bout à bout un deuxième bourgeon de patte, la patte 
est, là encore, normale en apparence. Il y a un seul fémur, un seul tibia, un seul péroné. Mais 
celui-ci se présente sous sa forme complète. A la faveur d’un excès de matériel, il réalise ses 
potentialités latentes, il reconstitue un os complet. Ce résultat est considérable : Nous avons 
touché à un mécanisme de la phylogenèse. En fournissant à l’ébauche de membre un excès de 
matériel, nous avons reconstitué le péroné des ancêtres des oiseaux, tel qu’il existait chez 
l’Archéoptéryx. En lui soustrayant du matériel, nous avons supprimé le péroné, anticipant sur 
l’avenir de l’espèce. Nous avons montré qu’il existe une compétition entre la réalisation du 
tibia et celle du péroné, que dans cette compétition le tibia est toujours servi le premier, que le 
péroné se contente des restes. Il est devenu facultatif, sa différenciation est en quelque sorte 
contingente »66.  

La priorité du tibia sur le péroné ne peut ici être comprise par le chercheur qu’en 
invoquant un plan d’ensemble, ou encore : « On ne peut éviter le recours à un principe de 
coordination »67.  

 
– 2. L’œil des vertébrés. 
« On peut préciser quel fragment doit donner le cristallin de l’œil ; mais n’importe 

quel autre fragment sera un cristallin s’il est transporté à cette place. Le cristallin ailleurs 
donnera de l’épiderme banal. »68. L’expression mécaniste de ce phénomène tend à souligner 
qu’il existe une induction, c’est-à-dire une information transmise chimiquement du cerveau à 
la rétine, et de la rétine au cristallin. Cette expression mécaniste n’infirme pas, mais confirme 
que tout se passe « comme si » l’œil était fait pour voir. En outre « Quelle que soit la peau 
greffée sur le cristallin, celle-ci deviendra transparente ; de même, si l’on greffe l’œil sous la 
peau du ventre, elle devient transparente ; elle redevient opaque si l’on enlève l’œil. »69 Le 
concept qu’utilise Wolff ici, celui de champ morphogénétique, découverte qui lui est due, est 
indiscernablement mécaniste et finalisé :  

« Nous nous trouvons en présence d’une propriété tout à fait spéciale aux jeunes tissus 
embryonnaires : Celle de se transformer sous des influences spécifiques, en champs 
morphogénétiques ; cela signifie qu’un ensemble coordonné et hiérarchisé de différenciations 
se met en place, qui tend à reconstituer un ensemble, et non pas seulement un tissu spécialisé : 
Une sorte de plan d’ensemble apparaît »70.  

Le champ morphogénétique « peut être défini comme un système auto-régulateur et 
auto-coordinateur, ce qui nous enferme dans un cercle vicieux »71. Une ébauche isolée (ex le 
mésoderme chez les amphibiens) « peut reconstituer la presque totalité de l’embryon »72.  

 
 

                                                 
66 Possibilités et limites de l’expérimentation en biologie. 
67 Monstruosité et finalité, Etudes Philosophiques, N°3, Juillet-Septembre 1960. 
68 Problèmes fondamentaux du développement Embryonnaire. 
69 Panorama de l’embryologie, Leçon inaugurale de la chaire d’embryologie expérimentale au Collège de 

France, mardi 6 Décembre 1955.  
70 Ibid. 
71 Monstruosité et Finalité 
72 Ibid. 
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–3. La gémellité. 
Elle illustre la même propriété.  

Dans le développement habituel, chaque partie « est subordonnée aux autres, 
l’ensemble paraît parfaitement coordonné, hiérarchisé. Supprimons le contact direct entre ces 
parties : Chacune se comporte comme si73 elle savait qu’elle est isolée. Sans doute peut-on 
mettre en évidence quelque système de corrélation [...] qui ferait en sorte que normalement 
chaque partie est inhibée par ses voisines. Parmi les multiples prestations qu’elle peut fournir, 
une seule se réalisera, du fait de facteurs limitatifs issus de territoires voisins. [...] Mais 
comment concevoir la hiérarchie qui impose aux territoires leur destination future, puisque 
dans le blastoderme de poulet rien n’est encore déterminé au stade de l’intervention? On tend 
à remplacer la notion de hiérarchie par celle de gradient, qui n’exprime guère autre chose, 
mais tend à transporter sur le plan quantitatif un système de différenciations qualitatives »74. 

Ainsi la réflexion du biologiste dans l’article qu’il consacre à la finalité, Monstruosité 
et Finalité, n’a-t-elle rien d’un triomphe du mécanisme : Wolff commence par remarquer : 

« Les biologistes n’aiment pas qu’on leur parle de finalisme. Ils sont mal à l’aise 
devant cette notion, qu’ils cherchent à éliminer, sinon de leurs préoccupations, du moins de 
leur terrain d’expérience. L’explication biologique doit s’en tenir à l’étude des mécanismes. 
Cette méthode est correcte, mais épuise-t-elle la réalité du monde vivant? Le biologiste sait 
bien qu’il existe une finalité au moins apparente dans les phénomènes vitaux. Nulle part plus 
qu’en embryologie le biologiste n’affronte la finalité, nulle part il ne fait plus d’efforts pour 
expliquer les phénomènes en termes mécanistes »75.  

L’article insiste sur le fait qu’« on ne peut éviter le recours à un principe de 
coordination »76 et conclut :  

« il est sans doute décevant pour un biologiste d’en venir à de telles conclusions : 
C’est là qu’il retrouve la finalité inhérente à l’organisme en voie de développement. Sans 
doute pourrions nous pousser plus loin l’analyse, déceler les facteurs ou les substances qui 
exercent ici une inhibition, là une stimulation. Mais nous y retrouverions le problème de la 
coordination et de ses facteurs. L’analyse déterministe progresse chaque jour. C’est en elle que 
le biologiste met ses espoirs, plutôt que dans une crise du déterminisme. La vie utilise les lois 
physico-chimiques qui sont valables pour la matière vivante, sans lesquelles il n’y a pas de 
prévision possible ; mais elle les utilise à ses fins »77.  

Le telos dont il est ici question est en quelque sorte plus anthropomorphe, d’un 
anthropomorphisme certes purement analogique, que ne l’était le telos aristotélicien. L’idée 
de sagesse organique, ou de conscience organique, est absente de la réflexion aristotélicienne. 
Aristote propose en quelque sorte une téléologie sans intention, sans volonté, sans conscience, 
une téléologie d’une extrême prudence, réduite en dernière instance à deux éléments : le 
constat de l’unité organique et de l’organisation, d’une part ; le critère de la fréquence, d’autre 
part. L’expression du telos pourrait être : l’organisation régulière répétée.  

D’autre part on a vu que le champ de la nécessité mécanique excède chez Aristote 
celui de la nécessité qu’on pourrait appeler téléologique : Le monstre n’a qu’une nécessité 
accidentelle, est en marge de l’organisation, et constitue ainsi un territoire dont le telos est 
exclu. On a vu que Wolff, grâce à la découverte de la régulation embryonnaire, discerne dans 
le monstre non le résultat d’un accident, mais le résultat d’un effort pour rejoindre le normal.  
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Le champ du mécanisme n’excède plus celui de la téléologie. On pourrait donc, en toute 
rigueur, reprocher à Aristote d’avoir réduit la monstruosité à l’effet d’une cause efficiente, en 
renonçant à y repérer un telos.  

La pensée aristotélicienne permet de montrer qu’il n’y a aucune opposition entre le 
déterminisme et le finalisme en biologie : Elle met à jour au contraire le concept de 
déterminisme biologique, et montre que celui-ci est, comme bien des concepts aristotéliciens, 
un concept à double face : Simultanément mécaniste et téléologique. Ce déterminisme peut 
être exprimé en termes mécanistes, il peut l’être en termes téléologiques. Il ne peut être 
compris que par une intuition synthétisant les deux expressions. 
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