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Animalité et humanité

Eléments pour une pensée de I’habiter

Arnaud Sabatier!

En observant des séminaristes, bientdt docteurs en théologie,
jouer a taper du pied sur un ballon de football,

on est amené a remarquer qu’il est apparemment

plus facile au tigre d’étre totalement, dignement tigre

qu’il ne I’est pour I’homme d’étre homme. »

Henri Michaux, Face au verrou.

« ... et nous nous resterons sur la terre... »
Jacques Prévert, Paroles

Introduction

La tradition nous a habitués a penser I’homme comme une détermination du vivant
animal? : au sein du genre animal, ’espéce humaine est dotée de telle ou telle différence qui la
caractérise en propre. Ce propre étant pensé comme une qualité dont le défaut, a contrario,
signerait incontestablement une non humanité. De fait, on peut aisément partir de ces propres
—le langage, la peur de la mort, le refus de la nudité, la barbarie, la transformation des

1 Agrégé de philosophie, Arnaud Sabatier enseigne en classes préparatoires au lycée Bellepierre a Saint-Denis de
la Réunion.

2 11 resterait a penser le rapport de détermination entre le vivant et I’animal. Le grec zdov, tout comme bios,
dérive d’un racine indo-européenne *gwiy, vivre, qui renvoie tout autant au vivant au sens large qu’a 1’animal.
Elisabeth de Fontenay écrit « les animaux ne sont ni pergus ni nommés globalement par le grec », Le silence
des bétes, la philosophie a I’épreuve de I’animalité, Fayard, 1998, p. 87. To zéon signifie le plus souvent tout
étre vivant, il désigne aussi parfois plus spécifiquement ’homme et 1’animal par opposition a la plante, fo
phuton, mais peut concerner aussi, outre les animaux et les hommes, les astres ou les dieux. Le mot grec le
moins ambigu pour dire les animaux est peut-étre ta aloga, ceux qui ne possédent pas le logos. On doit alors
convenir qu’il y aurait bien quelque circularité & définir I’homme a partir de I’animal lui-méme défini a partir
de I’absence de la faculté¢ humaine de la parole...
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aliments, I’amour... — et déduire de leur défaut I’irréductible altérité de 1’animal. Cela est
indéniable et il ne s’agit pas de sacrifier au mythe romantique de I’ineffable supériorité
animale!. Il convient plutdt de s’attarder & mieux considérer ces définitions classiques, elles
sont lourdes d’un présupposé qu’on doit mettre au jour et discuter, a savoir le présupposé
logique ou épistémologique d’'une communaute génériqgue des animaux et des hommes, le
zoon grec, vivant ou vivant animal, qui désignerait donc le genre prochain. Présupposé
logique qui est en fait un coup de force métaphysique, qui revient a affirmer que le vivant en
I’homme, sa naturalité ou son animalité, en est le substrat ontologique. C’est ce présupposé
que dénonce Heidegger, « la métaphysique pense ’homme a partir de I’animalitas, elle ne
pense pas en direction de son Aumanitas »2. La différence entre I’animal et ’homme est de
nature, pas de degré. Ce qui fait I’humanité de I’homme ne doit rien a son animalité, aussi,
I’humain en I’homme ne saurait étre compris a partir de ce dont il ne part pas, ni en le niant,
ni en le dépassant, pas méme en le sublimant.

Voila ce que I’on essaiera de faire ici, penser 1’homme, penser ’humanité de
I’homme, et s’il fallait réduire cela a une définition, ’homme ne serait appréhendé ni comme
I’animal politique, ni comme le vivant qui parle mais comme le mortel qui habite. On pourrait
parler, pour dire ensemble ces deux déterminations, d’existant faute de mieux. Quant a
I’animalité, elle ne sera pas pensée pour elle-méme3 — elle le sera pour autant qu’elle éclaire
I’humanité — ni méme par elle-méme — elle le sera soustractivement, ce n’est pas I’homme qui
est un animal doté d’un propre, mais I’animal qui est marqué par 1’absence constitutive d’une
possibilit¢ humaine, 1’exister. Pour le dire plus simplement, il s’agira finalement de
commenter la fameuse phrase de Heidegger, « I’animal est pauvre en monde, ’homme est
configurateur de monde »+. J’essaierai donc de développer une phénoménologie comparée.
Comparaison d’abord du point de vue de la modalit¢ du rapport au « monde », entre
accaparement animal et présence humaine. Comparaison ensuite du point de vue du
« monde » lui-méme entre I’environnement animal et la terre des hommes.

A I’évidence, il ne s’agit pas de comprendre I’animalité, mais bien ’humanité en
I’homme, une humanité qui n’a rien de naturelle, rien de surnaturelle non plus... Mais si le
probléme est ici celui de la détermination de I’humanité, I’enjeu dépasse évidemment le strict
questionnement définitionnel ou épistémologique, il est d’ordre politique, — si ’on veut bien
voir dans ce champ de la pensée le lieu du questionnement sur 1’habiter humain et si I’on
comprend que le probléme philosophique de I’homme réside moins dans une définition a
découvrir que dans une vocation a assumer, vocation a la fois dérisoire et en méme temps
déterminante, celle de préserver une sensibilité ontologique.

1 Ce dont la huitiéme Elégie a Duino de Rilke est sans doute I’expression la plus achevée, « par tous ses yeux la
créature / voit I’Ouvert [das Offene] ». Rainer Maria RILKE, Elégies de Duino, VIIIg, traduction Lefébvre et
Regnault, Gallimard, 1994, p. 89.

2 HEIDEGGER, « Lettre sur I’humanisme », Questions 111 et IV, traduction Roger Munier, Gallimard, p. 79.

3 Cela dit, et méme si 1’on ne retient pas le point de vue d’inspiration « continuitiste » du beau livre d’Elisabeth
de Fontenay, on pourrait redemander avec elle « ou et quand il a été décidé qu’il fallait que les bétes souftrent,
de notre fait, d’age en age et plus que jamais aujourd’hui, au-dela de ce qui est imaginable, en raison de la
toute-puissance techno-scientifique et agro-alimentaire du calcul », op. cit., p. 23. Disons que la différence
radicale confére a I’homme moins le privilége de dominer que la responsabilité de sauvegarder.

4 La phrase compléte est « la pierre est sans monde, 1’animal est pauvre en monde, I’homme est configurateur de
monde », HEIDEGGER, Les Concepts fondamentaux de la métaphysique : monde, finitude, solitude, (CFM),
traduction Daniel Panis, Gallimard, 1992, § 42, p. 267. Ce cours a été professé¢ a Fribourg en 1929-1930, [Die
Grundbegriffe der Metaphysik. Welt - Endlichkeit - Einsamkeit, G.A., 29/30]. C’est 1a que 1’on trouve la trés
longue analyse de I’animalit¢ qu’Heidegger ne reprendra nulle part ailleurs, sinon trés allusivement, par
exemple, dans la Lettre sur ['humanisme.
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I. Le rapport au monde : accaparement et présence

1. Phénoménologie de ’animalité : I’accaparement

Partons de deux concepts fondamentaux de la biologie et de I’éthologie, ceux
d’organisme et de comportement, pour montrer en quoi, le vivant, ou le vivant animal se
distingue de 1’humain, notamment dans son rapport a ce que 1’on appellera encore pour le
moment le « monde ».

a) L organisme

On a appris a penser I’animal comme un organisme, c'est-a-dire comme une unité
intégrée d’organes ; 1I’organisation, ici, indique un type de relation ou d’interrelation qui n’est
pas de sommation mais d’intégration. L’organisme, qu’il soit uni- ou pluricellulaire, est la
marque du vivant qui s’oppose donc a I’inorganique. Mais que dire alors des tissus ou des
cellules, dont on dit aussi qu’ils sont vivants sans pour autant étre des organismes ? Cette
notion d’organisme suffit-elle pour saisir I’essence du vivant ?

L’organisme est un ensemble intégré d’organes!. L’organe est lui, souvent compris
dans la proximité de 1I’outil humain, comme invite a le faire son étymologie grecque organonz.
Heidegger cite d’ailleurs le biologiste Wilhelm Roux qui définissait 1’organisme comme
« complexe d’outils »3. L organe serait un outil naturel ordonné a une fin ou, pour reprendre
le vocabulaire de la biologie, commis a I’exécution d’une fonction. Les poumons, par
exemple, sont I’organe assigné a la fonction de la respiration. L’organe de la vue, ’ceil, sert a
voir, comme le marteau a marteler.

Cela étant, le rapprochement avec 1’outil a des limites. A 1’évidence 1’organisme n’est
pas une machine, un arbre n’est pas comme une montre, analysait déja Kant*. Un ceil n’est pas
comme un marteau, continue Heidegger. Tous deux ont des possibilités — possibilit¢ de
marteler ou possibilité de voir — qui les définissent essentiellement. Le marteau est utilisable
pour marteler, mais il n’est pas apte a marteler, n’en a pas la faculté. Les possibilités de I’outil
sont d’utilisation ou d’usage, quand 1’organe a, lui, des aptitudes ou facultés. « Le marteau est
certes prét a marteler, mais le fait qu’il soit marteau n’est pas une poussée vers le
martélement ; le marteau apprété se tient en dehors d’un possible martélement »s. A I’outil
fait défaut toute forme d’autonomie, dans son étre, évidemment. Mais lui fait défaut aussi une
autonomie de sens. Le sens de 1’outil est dans sa fonction, fonction qui reste conditionnée a la
présence d’autres outils ou agents. L’outil ne prend sens donc que dans un monde humains, 1a
ou il peut trouver un utilisateur avisé, c'est-a-dire qui en connait (ou en invente ou en
détourne) 1’utilité, I'usage, la fonction, fonction qui n’est pas une détermination intrinséque
de I’outil. La fonction de 1’outil est un supplément de sens qui lui vient du dehors et échappe
ainsi a sa matérialité, méme si elle en résume 1’essence. Les organes, au contraire, adhérent,

1 Cette conception n’est sans doute pas universellement retenue, elle est revendiquée par ceux que Frangois
Jacob, non sans humour, appelle les « intégristes », pour qui « le tout n’est pas seulement la somme des
parties », par opposition aux « tomistes ou réductionnistes » pour qui I’organisme est un tout explicable par les
seules propriétés de ses composants, La logique du vivant, Gallimard, p. 15.

2 Cf. Aristote, « On connait les automates. [...] C’est de la méme maniére que se meuvent les animaux. Ils ont en
effet des organes [organon] du méme genre, le systéme des tendons et celui des os, ces derniers comparables
aux morceaux de bois et au fer des machines, tandis que les tendons sont comme des cordes », Du mouvement
des animaux, 7, 701 b.

3 HEIDEGGER, CFM, § 51 a, pp. 314 et 316.

4+ KANT, Critique de la faculté de juger, §§ 64-65.

5 HEIDEGGER, CFM, § 53, p. 332.

6 HEIDEGGER, Etre et temps, § 15.
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pourrait-on dire, a leur facult¢ ou aptitude, qui les détermine intrinséquement et
essentiellement!.

Mais sans doute faut-il approfondir davantage le rapport entre 1’organe et sa fonction.
Les yeux permettent de voir, les poumons sont au service de la respiration. Est-on en droit de
dire si simplement que 1’organe a une fonction ? S’inspirant, entre autres, des travaux de von
Uexkiill, Heidegger renverse la encore le rapport naif. C’est parce qu’il peut voir que 1’animal
a des yeux, ce n’est pas parce qu’il a des yeux qu’il peut voir. La fonction de la vision, la
faculté de voir se donne les moyens de son effectuation en se dotant d’organes. La fonction
est plutdt une aptitude, un pouvoir-étre qui doit étre distingué de 1'usage ou du servir-a de
I’outil. On a dit plus haut que ’outil a un usage et I’organe une aptitude, il faut préciser.
L’organe n’a pas D’aptitude, ce n’est pas 1’organe qui a une faculté, c’est la faculté qui se
donne ou pas des organes. On constate cela clairement chez les animaux inférieurs, par
exemple les amibes, qui sont constituées, selon Uexkiill de « protoplasme fluent »2, sans
organes définitivement constitués, mais dotées de facultés, elles se donnent des jambes
(pseudopodes) ou un estomac (vacuoles) selon les besoins pour les faire ensuite disparaitre
avant de les recréer a nouveau.

Les organes actualisent des pouvoir-étre (pouvoir sentir, pouvoir se déplacer...). On ne
doit pas dire alors que I’organe a une fonction, car il n’est organe que comme élément intégré
d’un organisme, il n’est jamais autonome, jamais utilisable par d’autres organismes, jamais
premier. C’est ’organisme qui est doté de facultés, c’est ’animal qui a la faculté de voir, ce
ne sont pas ses yeux qui ont la fonction de la vision. Ou encore, ¢’est ’animal, parce qu’il
posséde la faculté de voir, qui a des yeux. La faculté, mode propre d’étre de 1’organisme, se
donne des organes pour s’exprimer. L’organisme lui-méme est une facult¢ de vivre, un
pouvoir-étre vivant, qui se donne les moyens d’actualiser cette vitalité, en se dotant
d’organes.

L’organe donc n’est pas un outil, ’organisme pas une machine, pas méme un
ensemble d’organes dotés de fonctions qui lui assurent une adaptation au milieu. Disons que
la définition de 1’animal comme organisme ou ensemble d’organes dotés de fonctions reste
fautive tant qu’elle ne remonte pas a un pouvoir-&tre plus originaire.

Cet originaire n’est-il pas 1’autoconservation ? De fait on a souvent défini I’animal par
son auto-production, son auto-régulation et son auto-réparation, le tout servant une auto-
conservation. Mais comment comprendre cet aufo- ? ce méme qui se conserve tout en se
modifiant ? — qu’est-ce que ce soi-méme ? Le probleme est ici de dépasser les limites du
mécanisme, qui ne permet pas de distinguer force mécanique ou motrice et force formatrice
[bildende Kraft] ou organique pour reprendre la terminologie de Kant? sans pour autant
tomber dans les obscurités du vitalisme, qui fait de la vie une force vitale secrete et n’explique
rien. Comment comprendre cette autonomie ? La question devient quel est le mode animal de
I’étre propre, son étre soi-méme ? Cette autonomie du vivant apparait, d’un strict point de vue
phénoménologique, comme le pulsionnel, 1a pulsion ou poussée [ Trieb], c'est-a-dire 1’aptitude
a se pousser soi-méme en avant de soi vers ce a quoi I’aptitude est ordonnée sans pour autant
s’y perdre. Disons, pour anticiper, que ce qui est a entendre ici n’est pas I’idée de projet, ni de

1 En ce sens on a parlé de finalité interne des organes au service de 1’organisme qui constitue un milieu intérieur,
selon la formule de Claude Bernard, en ce que le rapport a 1’extériorité, tout nécessaire qu’il soit, laisse place a
une autonomie relative, I’exemple classique étant celui de I’homéothermie.

2 VON UEXKULL, Mondes animaux et monde humain, p. 21. C’est la traduction faite par Ph. Muller chez Denoél,
de Streifziige durch die Umwelten von Tieren und Menschen, (1934). Heidegger cite ici Biologie théorique,
Berlin, 1928, p. 98, chez les infusoires (protozoaires comme les amibes), les organes de la locomotion se
maintiennent mais pas ceux de la nutrition, « il se forme chaque fois “autour de chaque bouchée une poche qui
devient d’abord une bouche, puis un estomac, puis un intestin, et enfin un anus” », CFM, § 53, p. 328.

3 KANT, op. cit, § 65.
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finalité, pas non plus 1’idée d’une causalit¢ mécanique, mais 1’idée d’une « ouverture », ou
plutdt du déploiement pulsionnel de I’espace organique.

Ce qui est premier, c’est I’idée d’individu au sens d’auto-appartenance, ou encore de
propri-été [Eigentum]'. L’étre-animal de I’animal est la propriété. Tout vivant animal, est
avant tout, une capacité essenticlle de s’appartenir en propre, de se donner des organes
exprimant ses facultés toujours rapportées a soi, se nourrir, se reproduire, se protéger, se
reposer... Ce rapport a soi, c’est la propriété. Notons qu’il ne s’agit pas de réflexion, ou
d’ipséité, le rapport a soi n’est pas retour a soi, il est sans réflexivité, il est selon le mot de
Merleau-Ponty, « comme un pur sillage qui n’est rapporté & aucun bateau »2. A la lumiére de
ce trait constitutif originaire, on peut repenser la notion de pulsion. A ’occasion de la pulsion,
I’animal ne se perd pas, il se tient tout entier, se retient et se maintient dans son unité toujours
réorganisée, mais toujours propre. Aussi faudra-t-il penser la pulsion comme autre chose
qu’une tension déterminée objectivement, mais bien plutdt comme une activité endogene
comme il faudra repenser 1I’environnement comme autre chose qu’un milieu dit extérieur.

L’animal donc n’est ni un complexe d’outils, ni une association d’organes, ni un
faisceau de pulsions, ni un substrat organique doté, par surcroit de facultés ; il est, c'est-a-dire
son mode d’étre (et pas seulement sa qualité) est, la propriété, c'est-a-dire 1’appartenance a
soi-méme. L animalité réside donc, en decga de I’organisme dans la propriété.

b) Le comportement

Qu’en est-il du comportement ? A la lumiére de cette structure constitutive, on peut
maintenant reconsidérer le comportement animal. Le lion chasse la gazelle, la tique attend
I’animal & sang chaud pendant des années sans bouger, la mante religieuse dévore son
partenaire sexuel aprés copulation... il y a la des processus naturels, que 1’on distingue
radicalement d’autres processus comme le réchauffement de la pierre au soleil, ou la chute
d’une feuille au gré du vent. Le prédateur se rapporte a sa proie, dans un rapport de
convenance, et adopte, a son encontre, un comportement [Benehmen].

« Le ver de terre s enfuit devant la taupe. Il n'y a pas la simplement quelque chose
qui se passe. Mais ce qu’il faut dire, c’est que le ver de terre en fuite se comporte
d’une certaine manicre, en tant qu’il fuit, a /’encontre de la taupe ; et celle-ci, a
I’inverse, se comporte a [’encontre du ver de terre, en ce qu’elle le pourchasse »°.

Cependant, comme 1’indique I’étymologie du mot francais, il s’agit de se maintenir, de
continuer a se porter soi-méme en propre. Ce rapport a soi continu enveloppe d’ailleurs une
forme de fermeture a 1’impropre, ou non-ouverture a 1’étant comme tel —on y reviendra.
Disons pour le moment que le comportement animal n’est pas [’attitude ou la conduite
humaine* qui se caractérise elle par une relation a.. une ouverture a Daltérité. Le
comportement est un mode d’étre en rapport & mais qui doit étre rapporté & une unité
comportementale fonciere : voir n’est pas une faculté en soi qui viendrait, le cas échéant,
rencontrer un objet visible, voir est toujours indissociablement voir-ce-qui-est-vu. Fermeture
a I’impropre, vision toujours déja déterminée, 1’animal est accaparés.

I HEIDEGGER, CFM, § 56, p. 340.

2 MERLEAU-PONTY, La Nature. Notes. Cours du Collége de France, (NAT), Seuil, 1994, p. 231.

3 HEIDEGGER, CFM, § 58 a, p. 346.

4 Verhalten, Panis traduit par « tenue de rapport », HEIDEGGER, CFM, § 58, p. 347.

5 HEIDEGGER, CFM, § 58 b, p. 348. Le mot allemand est Benommenheit, Michel Haar traduit par obnubilation et
propose em-portement, qui reste proche de comportement, comme en allremand (cf. Le Chant de la terre,
L’Herne, 1985, p. 67 et note 10, p. 78) ; on pourrait traduire par hébétude (E. de Fontenay, op. cit., p. 661) qui
a l’avantage d’appartenir, comme le mot allemand, au vocabulaire de la psychiatrie, ce que souligne
Heidegger.
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Le comportement de 1’animal, son activité¢ pulsionnelle, est un mode d’étre toujours
aupres de soi, mais loin de signifier une forme d’ipséité ou conscience de soi, il se fonde sur
cette structure essentielle que Heidegger appelle I’accaparement : 1’animal est pris, emporté
par son comportement. Structure essentielle, donc, et non pas état partiel ou passager.
L’accaparement n’est pas un mode de comportement, défaillant par exemple, il est la
« possibilité interne du comportement en tant que tel » (350). Il faut entendre 1a a la fois la
passivit¢ du comportement animal, totalement pris par ses pulsions, sous leur emprise,
soumis, incapable de s’en dé-prendre, et notamment de les différer, mais aussi et surtout, en
un sens ontologique, sa fermeture a I’apparaitre de 1’étant qui lui reste voilé. Accaparement
ou « obnubilation signifie ontologiquement dissimulation de 1’étant comme tel, aveuglement a
I’étre de I’étant. L animal est exclu de la patence de 1’étant »!.

Heidegger cite les travaux de von Uexkiill2 qui montrent que le comportement des
abeilles n’est pas li¢ a des objets ou événements extérieurs objectivement présents ou absents,
mais dépend strictement du jeu interne de I’inhibition ou désinhibition des pulsions, les
stimulations externes ne valent comme stimulations que pour autant qu’elles sollicitent un
organisme prédisposé a les traiter comme des signaux. L’abeille butine ou cesse de butiner
selon qu’elle est en manque ou pas, ce manque est un comportement biologique et non pas
une attitude (Cf. ’expérience de I’abeille a ’abdomen coupé)’.

On a beaucoup parlé aussi du sens de I’orientation des abeilles mais les expériences
montrent qu’il serait plus juste de dire, non pas que ’abeille prend une direction, mais qu’elle
est prise par une direction (cf. I’expérience du déplacement de la ruche)+ L’abeille ne voit pas
les fleurs comme telles ou le soleil comme tel, ou plutdt si elle les voit elle ne les regarde pas,
elle est livrée au soleil, accaparée par les fleurs. Notons comme indice supplémentaire que les
animaux ne fixent presque jamais du regard autre chose que leur proie, que d’autre part, ils ne
se regardent jamais mutuellement. L’abeille ne voit pas le soleil quand ses pulsions de
recherche de nourriture ou de retour a la ruche sont inhibées, mais elle ne le regarde pas non
plus quand elle I’utilise pour se repérer car il n’a alors aucune autonomie, aucune extériorité,
il s’inscrit, le temps de la pulsion, dans ce que I’on pourrait appeler 1’espace élargi de son
comportement pulsionnel. Pour autant 1’abeille n’est pas close sur elle-méme, 1’accaparement
n’est pas un « envolitement », il n’est pas « un état de fixité totale » ; si 1’abeille est /ivrée au
soleil, c’est qu’elle est, d’une certaine fagcon, en rapport avec lui, « I’accaparement est ce qui
rend possible et qui trace par avance un espace propre ou joue le comportement »5. Qu’en est-
il de cet espace ? C’est 1a un point qu’on développera plus loin.

On peut rapprocher ces analyses de celles que fait Merleau-Ponty. Il emprunte a
Konrad Lorenz I’idée que « I’instinct est une activité primordiale “sans objet”, objektlos, qui
n’est pas primitivement position d’une fin »¢. Les activités instinctives n’ont pas d’objet,
« elles viennent s’agrafer a un objet sans étre orientées vers cet objet », (p. 250). Ce qui est
mis en place dans un comportement ce n’est pas une relation objective, mais une tentative
« pour résoudre une tension endogene. Cette tension rencontre 1’objet non pas tant parce
qu’elle est dirigée vers lui que parce qu’il est un moyen capable de résoudre la tension,
comme si I’objet [...] apportait a I’animal le fragment d’'une mélodie que 1’animal portait en
lui-méme » (p. 250). L’instinct est une activité instaurée du dedans. Merleau-Ponty évoque
I’exemple du jeune €tourneau qui « sans jamais avoir présenté un tel comportement ni 1’avoir

1 HAAR, Le Chant de la terre, L’Herne, 1985, p. 67.

2 HEIDEGGER, CFM, § 59 a, p. 352. 1l cite ici Biologie théorique, p. 141.
3 HEIDEGGER, CFM, § 59 a, p. 353.

4+ HEIDEGGER, CFM, § 59 a, p. 356 ; expérience de Radl.

5 HEIDEGGER, CFM, § 59 b, p. 361.

6 MERLEAU-PONTY, NAT, p. 249.
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jamais vu chez un congénere, présente tout le développement de la chasse aux mouches, bien
qu’il n’y ait absolument aucune mouche dans son entourage. Perché sur une statue, il observe
le ciel et, soudain, il a Iattitude caractéristique de son espece au moment ou la proie est en
vue. Ses yeux et sa téte suivent la proie qui n’existe pas, puis il s’envole, fait le geste de
happer, frappe de son bec I’herbivore (inexistant) pour le tuer; il a un mouvement de
déglutition, puis se secoue comme s’il était rassasié » (p.250). Il n'y a pas de référence
objective, Merleau-Ponty parle de « référence a I’inactuel », ou plutot d’« anticipation d’une
situation éventuelle » (p. 251). Voila pourquoi aussi est invalidé le concept d’adaptation'. La
vie n’est que trés partiellement compréhensible en termes d’adaptation progressive des
comportements aux exigences du milieu.

Concluons donc en disant que I’essence de 1’animalité est dans 1’accaparement, « ce
qui signifie que I’animal ne se tient pas, en tant que tel, dans une manifesteté de 1’étant. »2. Il
resterait maintenant, pour élucider davantage ce concept d’animalité a reconnaitre que le non
acces a I’étant comme tel, signifie pourtant un mode de rapport a I’étant, que la fermeture de
I’étre-pris est aussi une forme d’ouverture a 1’autre que 1’animal n’est pas. Il resterait donc a
¢lucider cet espace propre «ouvert» par le comportement accaparé qui définit
essentiellement 1’animal, ce que I’on appellera environnement. Avant cela, je voudrais revenir
a I’homme et éclairer son mode d’étre propre.

2. La présence comme mode d’étre au monde proprement humain

C’est Aristote qui nous guidera ici. Il dit, entre autres, trois choses qui aujourd’hui
encore font sourire de nombreux biologistes et quelques philosophes. D’abord il affirme que
« la nature a donné a ’homme la peau la plus fine »3, ce qui explique d’ailleurs qu’il est le
seul animal a étre chatouilleux#. Par ailleurs, cette finesse a un sens, « ceux dont la chair est
dure, en effet, ne sont pas doués intellectuellement, tandis que ceux qui ont la chair tendre le
sont »5. Enfin, si finesse de la peau et degré d’intelligence sont liés c’est qu’ils renvoient a
une troisiéme caractéristique, I’acuité du sens le plus fondamental chez I’homme, le toucher,
« ’homme a comme sens le plus délicat le toucher ».

« [Le sens du toucher] chez I’homme, est le plus aiguisé [akribés] qu’il posséde.
Pour le reste, en effet, ’homme le céde a bien des animaux, mais pour ce qui regarde
le toucher, il dépasse de beaucoup les autres en acuité. Aussi est-il également le plus
sagace des animaux. Et ce qui I’indique, c’est que méme a l’intérieur du genre
humain, la ligne de partage entre les biens doués et ceux qui ne le sont pas, est tracée
par cet instrument sensoriel et par aucun autre. Ceux dont la chair est dure, en effet, ne
sont pas doués intellectuellement, tandis que ceux qui ont la chair tendre le sont ».

Qu’en est-il de ce sens aigu du toucher ? qu’en est-il de cette finesse du tact ?
Comment comprendre cela ? Sans doute pas comme une anthropologie morphobiologique,

I Cf., entre autres, HEIDEGGER, CFM, § 61 b, p. 382, « Le darwinisme repose sur I’idée fondamentalement
erronée que I’animal se trouverait simplement étre 1a, qu’ensuite il s’adapterait 8 un monde se trouvant étre 1a,
qu’il se conduirait en fonction de cela, et que le meilleur serait sélectionné ».

2 HEIDEGGER, CFM, § 59 b, p. 362.

3 ARISTOTE, Génération des animaux, V, 2, 781 b 21 ; 5, 785 b 8 ; cf. aussi Histoire des animaux, 111, 11, 517 b
27.

4 ARISTOTE, Parties des animaux, 11, 16, 660 a 11 ; 111, 10, 673 a 7.

5 ARISTOTE, De [’dme, 11, 9, 421 a 19-25, traduction Richard Bodéus, Flammarion ; cf. aussi Parties des
animaux, 11, 16, 660 a ; Histoire des animaux, 1, 15, 494 b 17.

6 ARISTOTE, Histoire des animaux, 1, 15,494 b 15.



Philosophile 2000-2001

mais plus radicalement, et c’est Rémi Brague qui fait cette lecture, comme une
phénoménologie de I’étre-au-monde!.

Le toucher est ’organe sensible fondamental, non pas au sens ou naivement on
appréhenderait la vue ou 1’ouie comme un toucher visuel ou sonore, mais parce qu’il est le
moment originaire du sentir, le moment de 1’ouverture de 1’espace sensible. Il est le moment
du con-tact primitif. Le lien du toucher a I’intelligence n’est pas direct, disons que le toucher
favorise la condition de possibilité de I’intelligence, a savoir 1’accueil de la présence des
¢tants, accueil qui est lui-méme une présence. Notons que c’est bien ce qu’indique le lien
entre ’entravement de ce sens et le sommeil : je peux cesser de voir, momentanément ou pas,
cesser d’entendre, sans pour autant dormir. La veille est de I’ordre du tact ou du contact avec
les choses du monde, quand le sommeil est lui le moment d’une absence de soi comme du
monde. L’acces aux choses du monde, qu’il soit auditif, gustatif ou visuel n’est possible que
parce qu’un toucher premier a ouvert la double présence d’un touchant et d’un touché. Le
toucher originaire est le moment de 1’auto-présentation du monde a moi qui simultanément
me rend présent & moi-méme. Voila pourquoi le toucher est fondamental, il est la condition de
la présence au monde, «le toucher n’est pas seulement li¢ a I’intelligence, mais —ce
qu’Aristote ne dit pas explicitement — a la condition de I’intelligence, a savoir la présence au
monde »2. Il est I’ouverture non objectivante au tout des étants du monde. La présence est
I’éveil de I’existence humaine et simultanément I’ouverture d’un monde. On peut perdre les
autres sens, sans cesser d’étre ce que I’on est. Mais perdre le toucher, c’est se retirer de la
présence. La folie est peut-étre a comprendre comme une altération de ce toucher originaire,
comme une absence de contact essentiel, comme un exil hors de ce monde de I’éveil, ce
monde de la coprésence. Chez les animaux, d’ailleurs 1’opposition entre sommeil et veille est
moins marquée, le sommeil profond semble leur étre interdit, comme tout autant la clarté de
la présence éveillée.

La présence du monde est présence au monde, présence a la présence. « Etre présent
dans le monde, c’est, pour moi, étre présent a la présence, a cette présence dans laquelle
toutes les choses qui forment le contenu du monde trouvent lieu »3. Sans doute faut-il revenir
sur cet étre-au ou étre-dans-le monde. Il ne s’agit pas d’une inhérence spatiale, qui me
rapproche d’objets que je peux donc utiliser, percevoir ou connaitre. Cette présence a la
présence est inobjective, non représentative, elle est absolue, elle ne livre pas des choses, elle
en délivre ou libére I’apparition, elle est ’apparaitre de ces apparitions. La pré-sence, comme
I’indique son étymologie latine, est 1’instauration d’un lieu ou 1’étre des choses peut venir-
aupres, devenant susceptible d’un toucher. L’homme et les choses se rapprochent et con-
viennent alors dans la présence d’un monde ouvert. Voila pourquoi la présence signifie aussi
I’inscription de ’homme dans une convenance ou concernement universel, le tout du monde
le concerne. Le toucher n’est donc pas plus fin ou précis chez I’homme, (comme on peut
mesurer les limites du perceptif visuel ou auditif...) il ’est autrement, il enveloppe une
sensibilité ontologique qui ouvre I’existence humaine a I'universalité. Ceci permet peut-Etre
de comprendre I’énigmatique phrase d’Aristote, « I’ame est, d’une certaine facon, I’ensemble
des réalités »+, ou encore pour suivre le grec de plus pres, I’ame est, d’une certaine fagon, tous
les étants.

1 Rémi Brague voit dans la question du toucher «rien moins qu’une doctrine implicite de 1’étre-dans-le-
monde », BRAGUE, Aristote et la question du monde, P.U.F., 1988, p. 260.

2 BRAGUE, op. cit., p. 259.

3 BRAGUE, op. cit., p. 212.

4 E psuché ta onta pés esti panta, ARISTOTE, De I'dme, 111, 8, 431 b 21, traduction Richard Bodéus, Flammarion.
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L’origine de ce tout qui concerne! ’homme n’est pas a chercher du co6té des choses du
monde, ni méme du c6té d’une supériorité de la faculté humaine. Comment comprendre cette
universalité ? Il ne faut évidemment pas y lire une profession d’idéalisme radical, mais bien
une phénoménologie de la présence. Comme la main est I’instrument de tous les instruments,
I’ame est la forme de toutes les formes?. Elle est plus exactement le fond qui rend possible ces
formes, elle participe de 1’ouverture de ce lieu ou toutes les formes peuvent prendre formes,
elle est donc toujours déja en contact avec elles. Le tout auquel donne acces I’ame, qui est
I’autre nom de ce toucher essentiel, est le monde comme monde, c'est-a-dire un fond ou des
événements ont lieu, pour moi, c'est-a-dire prennent sens, c'est-a-dire interrompent le
continuum du non sens préhumain. Il y a un lien intime entre ladite finesse du toucher, la
présence au monde et I’ouverture de cet universalité¢ qu’est le monde du sens.

A ce titre nulle chronologie n’est possible entre le sentir ontologique, la présence a la
présence et la compréhension. La compréhension ne vient pas se surajouter tardivement a la
saisie, le sens n’est pas une qualité seconde des choses ou événements du monde, il en est
I’étre. L’homme comprend ou saisie parce qu’il est touché et parce qu’il touche. « Un étre
dont la main n’est pas faite pour saisir ne saurait non plus saisir du regard » dit joliment
Maldiney?. Il ne s’agit pas de redonner raison a Anaxagore contre Aristote4, mais d’essayer de
remonter au toucher premier, de remonter a la forme originaire de la saisie dont la saisie
manuelle n’est quun mode dérivé. A I’évidence, ce n’est pas une habileté technique,
manipulatrice qui a favorisé le développement de I’intelligence chez ’homme, de fait on
comprendrait mal alors que ce développement n’ait pas eu lieu chez les autres primates dotés
de cet organe. Mais Aristote ne veut pas dire non plus simplement que I’intelligence est la
cause du développement organique. Que dit-il par ailleurs de la main ? La main est
I’instrument de tous les instrumentss. Elle atteste une indétermination constitutive. C’est cette
méme indétermination qui caractérise 1’ame qui est la forme de toutes les formes, qui fait
qu’elle est, d’'une certaine facon, tous les étants. L’indétermination humaine est comme
I’envers de son universalité. Accaparé par rien de déterminé, I’homme est présent a tout. Il
faut donc prolonger le mot de Maldineye, « un étre dont la main n’est pas faite pour saisir ne
saurait non plus saisir du regard », sans doute, mais de surcroit, un étre dont la chair n’est pas
faite pour toucher ne saurait non plus toucher de la main.

Pour autant, est-ce a dire que ’homme est un « touche-a-tout » ontologique ? Si
I’homme, parce qu’il est présence a la présence, est universellement concerné, si I’existence,
parce qu’elle est exposition essentielle, est une saisie universelle, cela ne signifie pas que
I’existant humain a acces a 1’infini, et encore moins qu’il est I’infini de 1’espace pur. On verra
plus loin en quoi I’ouverture a la présence signifie 1’inscription dans un monde c'est-a-dire la
situation a partir d’un foyer incarné dans un espace limité par des horizons. Disons
maintenant que ’homme ne peut prendre que parce qu’il est capable de déprendre ou se

1 Heidegger fait référence a ce passage dans Etre et temps, p. 14. Notons d’ailleurs qu’il « oublie » panta, et
traduit, « Die Seele (des Menscen) ist in gewisser Weise das Seinde ». L’ame « con-vient » a toutes choses, les
mots allemands utilisés sont « zusammenenzukommen » et « iibereinzukommen », il y a donc I’idée d’une
venue a I’encontre, d’une rencontre, (zusammen), doublée d’une convenance, d’un accord (iibereinkommen),
ce que le frangais convenir rend bien. C’est d’ailleurs ce dernier qui apparait dans la lecture thomiste citée par
Heidegger, « I’ens, quod natum est convenire cum omni ente, est I’ame », id.

2 ARISTOTE, De [’ame, 111, 8, 432, a 1.

3 MALDINEY, « Comprendre », in Parole, regard, espace, 1973 et 1994, L’ Age de I’homme, p. 40.

4 Cf. ARISTOTE, Partie des animaux IV, 10, 687 a 8-10.

5 Partie des animaux, 1V, 10, 687 a 21.

6 Ce qu’il fait d’ailleurs lui-méme, « prendre saisir ou appréhender constituent une possibilité humaine dont la
prise manuelle n’est qu’un mode relatif et dérivé. La “saisie” est une forme primitive originaire de 1’existence
umweltlich », op. cit., p. 40.
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déprendre. Le toucher ontologique n’est pas fusionnel, il s’accompagne méme au contraire,
comme condition de possibilité, d’une irréductible distance.

I1 faut ici se démarquer des conceptions romantiques du rapport fusionnel a la nature
que I’homme devrait envier a I’animal. Dans sa huitiéme Elégie @ Duino, Rilke décrit
I’existence humaine comme enfermée dans un dedans clos, il semble nostalgique d’une
animalité qui aurait, elle, acces a I’Ouvert.

« Par tous ses yeux la créature

voit ’Ouvert [das Offene]. Seuls nos yeux sont

comme invertis et posés tout autour d’elle,

tels des pieges qui cernent sa libre sortie.

Ce qui est, au-dehors, nous le savons uniquement par la face
de I’animal ; car le tout jeune enfant,

nous le tournons déja et le forcons pour qu’en arriére

il voie I’affiguré et non 1I’Ouvert qui dans

le visage de la béte est si profond. Libre de toute mort [Frei von Tod].
Au lieu que nous ne voyons qu’elle seule ; la béte libre

a toujours derricre elle son périr [seinen Untergang|

et devant elle Dieu, et quand elle va, c’est

éternellement, comme vont les fontaines. »!

L’homme est pour Rilke, privé de cette pure perception qui permet a 1’animal de
communiquer ou communier avec le tout, I’Ouvert. L’animal voit sans regarder, c'est-a-dire
sans enfermer dans des catégories de pensée ou dans des mots nécessairement génériques,
I’homme appréhende des représentations, des formes, « I’affiguré [Gestaltung] », la forme. La
créature, pour reprendre le terme de Rilke, parce qu’elle ne se posséde pas, n’a pas a sortir
d’elle pour avoir acces a 1I’Ouvert, a I’infini du monde. Elle est aussi ce tout, totalement et
librement présente a I« espace pur » ; il n’y a pas, a proprement parler de dehors pour elle. A
I’inverse, ’homme, parce qu’il représente ou figure ou met en forme s’interdit tout acces
plénier, limite, restreint, appauvrit son acces, a ce qui devient, son dehors.

« Nous, jamais nous n’avons, n’avons pas un seul jour,

face a nous ’espace pur [den reinen Raum] dans lequel infiniment fleurissent
et se perdent les fleurs. Tout est Monde toujours

et jamais n’est un Nulle part exempt de négation :

le Pur, I’Insurveillé [ Uniiberwachte] que I’on respire et

qu’on sait infini et ne désire pas. »

Heidegger, méme s’il a beaucoup d’affection et de respect pour Rilke, s’en démarque
sans réserves. Sa pensée de 1’étre ne doit rien a une mystique de la vie. L’Ouvert rilkéen n’est
pas I’Ouvert heideggérien, celui-la reste fermé a ’étre, il est une fusion confuse avec le tout
de I’étant, dans sa plus grande indétermination, il est le tout indifférencié, le fonds originaire
sans forme. Et finalement cet Ouvert romantique partage avec la pensée subjectiviste ou
représentative qu’il croit condamner un présupposé commun, 1’oubli de la différence
ontologique. L’Ouvert de Rilke est pour Heidegger «1’indéfini ou les é&tres vivants
s’essoufflent et se dissipent sans réserve dans la contrainte des rapports naturels de causalité
pour flotter dans cette absence de limites »2.

1 Rainer Maria RILKE, Elégies de Duino, traduction Lefébvre et Regnault, Gallimard, 1994, p. 89.
2 HEIDEGGER, Gesamtausgabe, t. 54, Parmenides, p. 233, cité par Michel Haar, op. cit., p. 74. Cette critique ne
va pas sans rappeler, dans ces termes mémes, la critique hégélienne de la Belle ame (peut-étre vise-t-il alors le

poéte romantique Novalis), cf. Phénomeénologie de [’Esprit, traduction Hyppolite, Aubier, B, VI, C, c,
pp- 186-189.
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Si I’ame, donc est, d’une certaine fagon, tous les étants, pour reprendre le mot
d’Aristote, on vient de voir que cette « facon », si elle s’oppose a la cloture du comportement
animal, obnubilé dans un cercle pulsionnel, n’a rien non plus d’une ouverture assimilante de
fusion ou de communion mystique avec le grand Tout. On peut pour éclairer a nouveau cet
acces a la patence de I’étre partir de la critique que Rilke fait du rapport humain au monde,
régit par le mode de la figuration ou de la mise en forme (le mot allemand est Gestalt).
Rappelons la question, I’homme est-il un touche-a-tout ? que touche-t-il ? et comment ? On
pourrait répondre en disant que I’homme touche 1’étre des étants parce qu’il est cet étant
insigne par qui I’étre des étants est porté a la parole. Disons plutét que ’homme touche ce qui
le touche, qu’il saisit ce qui le saisit. Il saisit moins ce qu’il peut prendre que ce qui peut le
sur-prendre. Pour le dire avec Maldiney,

«ce qui fait de la perception (la ou du moins I’habitude n’est pas notre unique
maniere d’habiter le monde) une sur-prise, ce n’est pas la facticité de 1’objet fermant
les possibilités de 1’imagination, mais sa présence qui les accomplit tout autrement
dans I’imprévisible ouverture du présent. La sur-prise n’est pas dans les choses, mais
comme disent les Japonais, dans le “ah !”” des choses, c'est-a-dire dans le surgissement
du sens de la présence »!.

Voila sur quoi porte la saisie, voila ce que touche I’homme, voila ce que signifie étre
présent au monde, c’est instaurer un régime de sens, ou plutdt pour éviter tout exces
d’idéalisme, s’inscrire dans un monde de sens. S’ouvrir a I’ouvert, 1a ou le sens a lieu. [l y a
bien une prise universelle sur la totalité des étants, sur le fond de laquelle, sur-prennent des
formes qui font saillie, des formes appréhendées en tant que telles. Voila bien I’irréductible
distance qui accompagne la proximité ontologique de la présence.

Or cette sur-prise est interdite aux animaux. L’animal est accaparé, et il est captif tout
autant qu’il capture, incapable de seulement saisir ; mais par ailleurs, une fois sa proie
capturée, comme le dit excellemment Hegel, il en « désespere »2 c'est-a-dire n’en attend rien
de plus que ce qu’un manque létal lui demande, et son altérit¢ n’est qu’une négativité
projetée. Alors, continue Hegel, I’animal, désespérant de sa proie, la « consomme », et se
déprend d’une prise a laquelle fait défaut tout surcroit de sens, tout possible. En écho au
désespoir hégélien, Heidegger parle de « mise de coté »3. 11 illustre ce concept de la tendance
qu’ont de nombreuses femelles insectes a dévorer les males aprés copulation, « pour la
femelle, I’animal autre qu’elle n’est jamais 1a comme animal simplement vivant. Il est 1a ou
bien comme partenaire sexuel ou bien comme proie — en tout cas, il est 1a sous 1’'une ou
I’autre forme du “a écarter !” ». La consommation, décrit le mode de résolution animal du
probléme de la satisfaction du besoin, elle dit aussi le repli ou la cloture auxquels conduit la
vie, précisément dans sa lutte pour se préserver. Notons que, paradoxalement, dans la
consommation, le vivant s’éteint progressivement pour refaire le trajet inverse de 1’évolution :
les fonctions supérieures sollicitées pendant la chasse, par exemple, et plus manifestement les
facultés motrices et sensorielles disparaissent derriére la fonction nutritive qui finit elle-méme

I MALDINEY, op. cit., p. 43.

2 HEGEL, Phénoménologie de I’Esprit, A, 111, p. 91. Notons le contexte pour le moins curieux ou apparait ce
passage. Hegel, dénongant I’illusion de la vérité des objets sensibles singuliers, y évoque la sagesse des
anciens mystéres d’Eleusis qui ne doutent pas seulement de I’étre des choses sensibles, mais savent aussi en
désespérer [ Verzweiflung]. 11 ajoute alors, contre toute attente, « les animaux eux-mémes ne sont pas exclus de
cette sagesse, mais se montrent profondément initiés a elle ; car ils ne restent pas devant les choses sensibles
comme si elles étaient en soi, mais ils désespérent de cette réalité et dans I’absolue certitude de leur néant, ils
les saisissent sans plus et les consomment. Et la nature entiére célébre comme les animaux ces mystéres
révélés a tous qui enseignent quelle est la vérité des choses sensibles ».

3 HEIDEGGER, CFM, § 60 a, p. 363.
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par laisser place, au moins le temps de la réplétion, a la seule fonction végétative, a la
frontiere de 1’inanimé (cf. le phénoméne de I’hibernation, hypothermie ; dormance). La
consommation sert finalement un retrait hors de 1’environnement ou plus exactement un repli
de I’environnement et simultanément une dilution dans le quasi inorganique, qui n’a rien de
I’espace pur, a moins de le comprendre comme 1’indéfini. Les sens n’operent plus, le vivant,
ayant consommé, se consume dans une insensibilité aliénée, I’environnement lui-méme se
rétracte pour prendre les dimensions du seul organisme.

Disons pour résumer ce que signifie ce toucher originaire. Il est une sensibilité
ontologique, qui rapporte I’homme, d’une certaine fagon, a la totalité¢ des étants. I n’est ni
fusion, ni accaparement, il est a la fois ouverture et différence. Comprendre en quoi
I’inscription de ’homme présent dans le monde, n’est pas un passage du dedans au dehors
suppose que 1’on reprenne les préjugés concernant la nature du monde et plus encore la nature
du lien que I’homme entretient avec le monde. C’est ce que 1’on fera en opposant les notions
d’environnement animal et de monde humain. Disons rapidement, pour anticiper, que le
monde (extérieur) n’est pas un contenant, il est ce-a-quoi-nous-sommes, le monde est une
dimension de 1’étre de ce nous-sommes. Comme inversement le nous-sommes n’a de sens que
comme nous y sommes, a savoir /a dans ce lieu que nous sommes aussi, en I’habitant ; voila
pourquoi HEIDEGGER nomme 1’essence de ’homme le Da-sein, 1’étre-1a, ou I’étre-le-la. Le
Dasein, ou étre-au-monde est une structure complexe dont ’homme et le monde ne sont que
des moments absolument indissociables.

II. Environnement et monde

1. L’environnement animal

\

Revenons maintenant a [’animalité. J’ai parlé plus haut d’espace élargi du
comportement pulsionnel. Comment comprendre cela ? La pierre est insensible, elle n’a pas
de monde, pas de lieu propre ; de fait, déplacée, elle est seulement a une autre place, en place
toujours, car dépourvue de place propre, dépourvue de place impropre. Elle est sur le chemin
mais ne le touche pas, car elle, comme le chemin, sont exclus de la présence ouverte d’un
monde. La pierre n’est pas méme pauvre d’un monde dont elle serait privée. « [La pierre] est
— mais de son étre fait partie 1’essentielle absence d’acces a 1’étant parmi lequel elle est
suivant sa nature (se trouve étre 1a) »!. Elle est seulement juxtaposée, sans relation propre a ce
qu’elle jouxte, sans le toucher. Le 1ézard, lui, est a sa place sur la pierre chauffée par le soleil,
déplacé il cherche a retrouver sa place. Pour étre plus exact, il faudrait « raturer » le mot
pierre, ajoute HEIDEGGER, car le 1ézard n’est pas sur la pierre comme pierre, méme s’il n’est
pas seulement juxtaposé, comme la pierre 1’est elle-méme a c6té d’une autre pierre. Mais
peut-on en déduire que son monde est composé d’un soleil et d’une pierre ? Que faut-il
entendre par « monde » de I’animal ?

Malgré tout I’intérét qu’il porte aux études de von Uexkiill, « I’'un des biologistes les
plus clairvoyants d’aujourd’hui »2, Heidegger ne retient pas son concept de monde
environnant’ [Umwelt] et parle plutot d’environnement [ Umgebung, qu’on peut traduire aussi
par milieu ou entourage]. L’animal n’a pas de monde, pas méme de monde environnant, il
dispose d’un environnement. Sans doute sera-t-il nécessaire de définir plus essentiellement le

I HEIDEGGER, CFM, § 47, p. 293.
2 HEIDEGGER, CFM, § 51 a, p. 317.
3 HEIDEGGER, CFM, § 61 b, p. 383.
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concept de monde, disons pour le moment que I’environnement, animal donc, est tres
largement déterminé par le comportement, il est constitué, non pas d’objets rencontrés au
hasard des déplacements, déja 1a comme tels, mais de facteurs inhibant ou déclenchant des
pulsions. Merleau-Ponty parle d’« entourage de comportement», par opposition a un
entourage géographique!. Repensons la relation a I’étant dans ce nouveau cadre conceptuel,
c'est-a-dire interrogeons le mode d’acces a 1’étant, le mode d’« ouverture » de I’animal. [1y a
sans doute ici une ambiguité a lever entre la fermeture évoquée plus haut qui caractérise
I’animal accaparé et I’ouverture d’un environnement qui rend possible des relations a d’autres
étants.

De fait, I’animal, comme tout individu, doit pour persévérer dans son étre propre
s’exposer a I’extériorité, ou l’altérité, et échanger. La cl6ture sur soi, si elle protege des
agressions extérieures signifie aussi a plus ou moins long terme la mort. Le vivant animal
doit, pour continuer a vivre, faire cesser, provisoirement mais incessamment, le besoin, ou
inhiber, par saturation, une pulsion. Pour ce faire, il doit restaurer un commerce sensitif,
perceptif et cognitif (2 un certain degré) avec 1’extériorité pour y trouver de quoi combler son
manque. Comment penser ce commerce, cette ouverture, qu’en est-il de cette extériorité ?
Dire que I’animal a un environnement ¢’est dire qu’il n’a pas de monde, ou plus précisément,
pour le distinguer de la pierre, qu’il est pauvre en monde. Cet environnement est la véritable
unité de ’animal. L’ unité animale foncicre est son environnement, I’espace pulsionnel ou le
champ comportemental et non pas 1’unité organique. Disons que 1’espace organique est le
degré zéro du champ pulsionnel, dans le moment de I’inhibition, et a I’inverse, le champ
pulsionnel est I’ouverture maximale de I1’espace organique, dans le moment de la
désinhibition. On doit donc revenir a la définition de 1’organisme, 1’organisation n’est pas
dans la configuration organique d’un milieu intérieur mais dans 1’aptitude a s’entourer d’un
cercle de désinhibition pulsionnelle possible.

Mais cette ouverture est aussi marquée par une cloture, fermeture a ce qui n’intervient
pas dans le jeu inhibition/désinhibition. Ou encore fermeture a ce qui n’a pas valeur de signal.
On pourrait concéder ici, une différence entre les animaux inférieurs, 1’oursin par exemple,
dont Uexkiill dit qu’il est une « république réflexe »? et les animaux supérieurs, pour qui les
stimuli ne sont plus seulement des causes mécaniques mais deviennent des signaux dont le
traitement, parce qu’il n’est pas uniquement déterminé, suppose 1’intervention d’une certaine
forme d’intelligence, ou plutdt, si le mot d’intelligence géne, suppose une élaboration
nerveuse. Mais plus radicalement I’environnement animal témoigne d’une fermeture a 1’étant
comme tel, a la manifesteté de 1’étant. Il y a ouverture, en ce que 1’unité organique se déploie
en un environnement qui intégre des €léments étrangers du strict point de vue anatomique,
méme s’ils appartiennent & un cercle pulsionnel ; mais il y a aussi fermeture a 1’étant comme
tel, le soleil ou la fleur, en ce que I’animal est accaparé par le sens ou plutot la fonction que
prennent les « objets extérieurs » dans le champ pulsionnel.

L’ouverture d’un monde [Erschlossenheit] permet 1’accés a 1’étant comme tel, car il
est ouverture a la présence, a la manifesteté¢ de 1’étant. L’ouverture d’un environnement n’a
pas cette charge ontologique. Il serait méme tout aussi juste de considérer que 1’animal est
toujours déja constitué d’un « cercle de désinhibition » (371), espace dans lequel il peut
trouver de quoi satisfaire son manque ou inhiber par saturation ses pulsions, car il n’existe pas
d’abord sans ce cercle qu’il se donne ensuite. « La vie n’est rien d’autre que la lutte de
I’animal avec son cercle, ce cercle par lequel il est pris en une unité, sans jamais €tre au sens
propre présent a lui-méme »3. L’animal est accaparg, il met de coté les autres étants qu’il ne

I MERLEAU-PONTY, NAT, p. 220.
2 VON UEXKULL, Mondes animaux et monde humain, p. 47.
3 HEIDEGGER, CFM, § 60 b, p. 374.
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saurait donc rencontrer, il se limite a évoluer dans un cercle de désinhibition. Il n’y a pas
configuration d’un monde, il n’y a pas méme de sortie dans un milieu. Les animaux sont, ou
sont toujours déja leur milieu et n’en sortent pas. Ils sont « emprisonnés chacun dans leur
univers environnant [...] ils sont suspendus sans monde dans leur univers environnant »!.
Notons d’ailleurs que le repli dans I'unité organique n’est pas un retrait hors de
I’environnement mais plutét comme une régression du vivant de la vie ou un changement de
rythme. Le moment de la satiété n’est pas tant celui de la plénitude du vivant que celui de la
suspension de la résistance a la mort, ou plus précisément suspension de la résistance au
retour a I’inanimé, a 1’inanimation, a 1’inanimalité. Voila pourquoi 1’autoconservation dit mal
le vivant en I’animal, il s’agit précisément de rien moins qu’une conservation, I’animalité est
bien plutdt une lutte permanente (ou plutdt intermittente) contre la disparition, ou encore un
combat pour retarder la dégradation et donc une évolution permanente. Le vivant manifeste
d’autant plus clairement cette vitalité qu’il est en danger de mort, notamment quand il est en
besoin et qu’il résiste. Non sans paradoxe, il joue sa vie pour la conserver. Le vivant déploie
son champ comportemental, quand il fait ’épreuve de la douleur du manque, ou plus
généralement quand ses pulsions sont désinhibées. Il développe alors une énergie tendant a
restaurer, par saturation, I’inhibition.

Disons donc, pour conclure sur ce point, que I’animal n’existe pas, si exister consiste
bien a s’exposer, c'est-a-dire ouvrir un lieu ou aient lieu des rencontres qui fassent
événements, c'est-a-dire encore é&tre présent a la présence. Il n’y a ni ouverture ni
extériorisation. Si I’on considére la sensibilité, on doit reconnaitre que les organes sensibles
sont directement li€s aux exigences vitales. Ils ne configurent pas de monde, ils ne permettent
pas méme une observation fideéle du spectacle d’un monde objectif commun, ils sont
I’expression du drame intérieur de chaque animal et consistent seulement en une valorisation
partielle et provisoire de I’environnement. Ce n’est pas un hasard si I’animal sent mieux ce
qui est en puissance une proie. Le sensible que constitue son environnement est le
prolongement plus ou moins médiat de son propre corps-en-besoin. Et Heidegger signale qu’il
radicalise le point de vue de Buytendijk, celui-ci écrivait « il apparait donc que, dans
I’ensemble du monde animal, le lien de I’animal avec son milieu ambiant est presque aussi
intime que ’unité du corps », il convient de dire plutdt que 1’unité du corps de 1’animal « se
fonde sur I'unité de [’accaparement -— ce qui a présent veut dire sur le fait de s entourer du
cercle de désinhibition au sein duquel peut s’installer un milieu ambiant de 1’animal »2. Le
lion ne désire pas manger la gazelle parce qu’il la voit, il la voit parce qu’il lui faut la manger
pour inhiber sa pulsion et cesser de souffrir. La gazelle est d’ailleurs moins un élément
objectif du monde que le positif extérieur d’'un manque intérieur, manque gravé en négatif par
le besoin, en creux, au coeur méme de 1’étre-en-besoin du lion. On ne peut parler d’exposition
opposée, car il n'y a pas d’altérité proprement dite. L’ altérité, réduite a 1’occurrence de la
proie, s’inscrit dans une stricte relativité utilitaire, marquée elle-méme par une unité foncicre,
a I’exclusion de toute autre relation. Revenons une derniére fois a I’homme, en quoi est-il
« configurateur d’un monde » ?

2. L’exposition culturelle ou I’ouverture d’un monde (de sens)

L’existence doit étre pensée comme ouverture au/du monde. L’existant est 1’étant qui
a la particularité d’étre le la [Da-] ou les choses peuvent faire événement, c'est-a-dire étre [-
sein] des étants et se constituer en monde. L’existence dit cette exposition essentielle et

\

I’existant atteindra a son propre dans ce décentrement. Au contraire, la réflexion

I HEIDEGGER, « Lettre sur I’humanisme », Questions III et IV, p. 83.
2 HEIDEGGER, CFM, § 61 a, p. 376.
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métaphysique traditionnelle a cherché I’essence de ’homme dans son intimité, au cceur de sa
raison ou de son ame. Descartes a radicalisé cette direction de recherche en localisant
I’essence de ’homme dans son activité pensante. Il faut chercher le lieu propre de I’homme
dans une exposition mondaine. Evidemment, il ne s’agit pas de chercher un site parmi
d’autres, qui conviendrait mieux a I’homme. Il faut comprendre en quoi la situation ou
I’habiter n’est pas une caractéristique qui advient a I’existant de surcroit mais en est un
moment constitutif.

I1 faut repenser ’idée classique de I’inhérence spatiale, I’homme n’est pas sur terre
comme le caillou est sur le chemin, il n’est pas dans le monde, comme le chien est dans sa
niche. C’est la mondanité de 1’existence humaine qu’il faut repenser, en se gardant d’imaginer
cette exposition comme le passage d’une intériorité antérieure & une extériorité seconde, et
éventuellement, dérivée, voire dégradée. Processus il y a bien, mais 1’extériorisation épuise la
totalit¢ du proces. L’exposition ne constitue pas la traduction explicite et publique d’une
vérité intime et privée, elle en marque la naissance, a tout le moins elle en est le déploiement
éclairé ; elle n’en est pas le signe, elle en est le phénomeéne —phénoméne sans reste,
phénoméne sans nouméne. En amont de cette présence exposée, il n’y a ni existence ni non-
existence, comme il n’y a ni vrai ni faux, ni beau ni laid. En un sens nous ne venons jamais au
monde car nous y sommes toujours-déja.

Qu’en est-il alors du monde humain dont I’ouverture exposée n’est autre que
I’existence ? On définira triplement le monde humain comme so/ terrestre, comme lieu fini et
comme contexte partage.

a) Le monde comme sol terrestre : le territoire n’est pas la carte

La question est a la fois difficile et urgente, ¢’est Merleau-Ponty qui rappelle que « la
méditation doit nous réapprendre un mode d’étre dont I’homme a perdu 1’idée, 1’étre du “sol”,
Boden!, et d’abord celui de la terre — [...] celle qui n’a pas de “place” puisqu’étant ce qui
englobe toute place »2. L’étymologie encore une fois rappelle ce lien originaire entre I’homme
et la terre, le latin homo vient d’une racine indo-européenne *ghyom-, terre, qui donnera aussi
humus, ’homme est avant tout le terrien. Voila pourquoi, la terre n’est pas une planéte’
comme une autre mais notre sol. L’existence humaine est essentiellement terrestre, or c’est
précisément ce dont on perd progressivement 1’idée, depuis que, selon la formule définitive de
Koyré4, le kosmos fini et ordonné est devenu 1’univers infini. Notons qu’il ne s’agit pas
seulement d’un événement remarquable dans 1’histoire des sciences, il ne s’agit pas seulement
d’une modification des catégories mentales ou spatio-temporelles, car, quel que soit ce qu’il
gagne, ’homme perd non pas uniquement ses repéres, mais la condition de possibilité de tout
repérage, il ne perd pas seulement son orientation traditionnelle, il perd le moyen de
s’orienter.

L’univers infini de la science moderne est un espace géométrique, il suppose la
neutralisation des orientations, des pdles, des lieux. L’espace géométrique est celui de la
pierre qui est ici mais pourrait tout aussi bien étre 1a, parce qu’elle est réductible a un systeme

1 Augustin Berque fait justement remarquer qu’il est devenu aujourd’hui délicat de parler de Boden depuis la
sinistre association théorisée par 1’idéologie nazie Blut und Boden (sang et sol), Ecouméne. Introduction d
I’étude des milieux humains, Belin, 2000, p. 202, « ’errement sinistre du nazisme a en effet suffi, pour
longtemps, a entacher de sang (Blut) la question du sol (Boden) de I’existence humaine ». Cela explique aussi,
selon lui, que I’histoire a depuis cessé de faire de la géographie et que la géographie délaisse 1I’é¢tude des lieux
pour I’analyse de I’espace.

2 MERLEAU-PONTY, Résumé de cours (1952-1960), Gallimard, 1968, p. 168.

3 Planéte vient du grec planasthai, « errer ¢a et 1a, s’écarter du chemin » et au figuré, « étre incertain, flottant »,
planetes asteres sont les astres errants, en mouvement, par opposition aux étoiles apparemment fixes.

4 Cf. KOYRE, Du monde clos a ['univers infini, Gallimard, 1973.
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de coordonnées spatiales. Mais si la pierre n’a pas perdu un site qu’elle n’a jamais eu, sans
doute ’homme moderne en s’installant dans [’univers infini a-t-il été pour sa part désorienté
en un sens ontologique.

Le passage du monde a I’'univers est perte d’un sol, il est aussi I’abandon du divers
soumis a un principe d’universalisation, et plus justement encore un principe d’universion!
qui consiste a se tourner vers 1’un et simultanément se détourner du divers, de I’irréductible
multiplicité des événements et des lieux du monde. Pour le dire autrement, et selon le mot du
géographe Eric Dardel, ce que 1’homme est en train de perdre, ¢’est sa géographicité?, c'est-a-
dire, non pas une caractéristique adjacente, acquise a telle époque, abandonnée a telle autre,
mais bien une donnée fondamentale et originaire de son étre, sa mondanité (il faudrait pouvoir
dire sa terrestrité ou terrianité), « une relation concréte se noue entre I’homme et la Terre,
écrit-il, une géographicité de ’homme comme mode de son existence et de son destin ». Il ne
s’agissait pas pour Dardel de nier I’intérét et la pertinence de la géographie scientifique, celle
qui calcule, mesure et classe, pas plus qu’il ne s’agit ici de nier en général la validité et
I’efficacité de 1’analyse scientifique du monde comme espace géométrique. Ce qui est
dénoncé c’est un oubli de I’originaire, oubli de la géographicité ou mondanité premiere de
I’étre-au-homme. Dire que la terre est le so/ de 1’existence humaine, c’est dire qu’elle est le
seul lieu possible de sa réalisation.

La prise en compte de la terre comme lieu de réalisation de I’humanité s’oppose a la
conception scientifique de I’univers, héritée peut-etre de la pensée chrétienne. Car chez les
Grecs, chez Platon, par exemple, le monde est encore créé a I’image d’un modele divin, il est
de ce fait excellent, et pour une part divin. Mais chez St Augustin, si le monde est encore une
création, seule la créature humaine est a ’image de dieu, le monde, comme les animaux,
toutes créatures de dieu qu’ils sont, n’ont rien de divin. Voila pourquoi, aucune vérité,
notamment divine n’est a y chercher et le méme St Augustin, conditionne la connaissance de
dieu au repli intérieur, « sans doute peut-on admirer le spectacle du monde, mais mieux vaut
infiniment ce a quoi nous ouvre notre conscience (que St Augustin appelle memoria), parce
que Dieu I’habite : manes in memoria mea, Domine (Conf., X, 27, 38)3.

La science moderne invite elle aussi, mutatis mutandis, a se détourner du paysage
vécu. La géographie scientifique apprise a I’école a pu nous faire croire que la terre est un
espace tout uniment blanc a remplir ensuite par coloriage. Mais ’espace cartographique, s’il
est a I’évidence utile, trés exact aussi, n’a de sens et de réalité que par ce qu’il s’acharne a
nier et dont il est pourtant le lointain souvenir, a savoir 1’espace du paysage, le divers concret
des lieux. L’universion scientifique est oublieuse de ce dont elle s’est détournée. Dans la
préface de sa Phénoménologie de la perception, Merleau-ponty, rappelle ce lien génant
oublié,

« revenir aux choses mémes, c’est revenir a ce monde avant la connaissance dont la
connaissance parle toujours, et a 1’égard duquel toute détermination scientifique est
abstraite, signitive et dépendante, comme la géographie a 1’égard du paysage ou nous
avons appris ce que c’est qu’une forét, une prairie ou une riviere »*.

L’espace géométrique est un non-lieu, pas méme un lieu vide. Il faut distinguer
I’espace abstrait du géometre de 1’espace pur du géographe. Le plus pauvre des espaces

1 Cf. Augustin BERQUE, Ecoumeéne. Introduction a I'étude des milieux humains, p. 64.

2 Eric DARDEL, L homme et la terre, P.U.F., 1952, p. 2 ; (réédité en 1990, Comité des Travaux Historiques et
Scientifiques). Cf. J.-M. Besse, « La terre et I’habitation humaine : la géographie phénoménologique d’aprés
Eric Dardel », in Logique du lieu et oeuvre humaine, Ousia, 1997 ; cf. aussi « Entre géographie et paysage, la
phénoménologie » in Voir la terre, Actes Sud, 2000.

3 BERQUE, op. cit., p. 37.

4+ MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, (Phén.), Gallimard, préface, p. II1.
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géographiques, le blanc uniforme de la banquise, le vide désespérant du désert, ou plus pur
encore, le bleu du ciel, cela reste toujours concret, terrestre, et donc, méme si c’est dans des
conditions insupportables, habitable!.

C’est 1’abstraction de I’'univers géométrique qui est dénoncé, ’abstraction étant le
moyen de I’universion, consistant a s’ex-traire hors du divers, hors du sensible définitivement
incommensurable. On peut a I’inverse s’interroger sur la concrétude du divers, de 1’espace
géographique, celui du paysage vécu. Concret vient du latin cumcrescere, et s’est donc fort
¢loigné de cette double et ancienne idée de croissance commune. Est concret ce qui acquiert
la consistance et la permanence d’une chose parce qu’il maintient et contient ce qui I’a fait
grandir. Si D’espace géométrique est désenchanté¢ (selon le mot de Max Weber,
Entzauberung), c’est parce qu’il est oublieux des lieux qui précisément I’ont vu et fait
grandir, des événements qui y ont eu lieu, des joies et des peines. Il n’est d’ailleurs
géométrique qu’a la condition de cette dévalorisation, de cette dépolarisation, de cette
« délocalisation ». Et s’il y a délocalisation, il ne faut pas I’entendre comme un changement
de lieu, mais au sens d’une négation radicale des lieux. Notons de surcroit que si le terrestre
est I’élément humain, cela ne cantonne pas I’homme a une matérialité élémentaire.
L’opposition concret/abstrait ne recouvre pas, tant s’en faut, 1’opposition matériel/spirituel.
La terre, dans sa concrétude, n’est pas seulement matérielle ni figée. Elle est sol, c'est-a-dire
ce qui rend possible la « solidité » des choses, ou plutdt le surgissement et le maintien relatif
et évolutif de choses qui elles-mémes rassemblent et mélent le matériel, I’événementiel qui
deviendra, le cas échéant historique, le technique, le symbolique, le politique...

Il apparait alors nécessaire de repenser le rapport de fondation entre 1’espace et les
lieux. Les lieux ne sont pas dans I’espace, c’est au contraire a partir des lieux, et aprés un
travail d’abstraction et d’universion, que I’espace géométrique est congu. Mais une autre
inversion doit étre signalée, c’est le rapport qu’entretiennent ces « contenants » et leurs
« contenus ». Les guillemets s’imposent parce que, précisément, si I’espace est un contenant
dans lequel des objets y sont repérables, les lieux ne contiennent pas en ce qu’ils ne précedent
pas les choses qui les habitent. La chose, et plus précisément 1’ceuvre, situe ou « spacie »
[einrdumt], c'est-a-dire met en espace, dit Heidegger qui donne 1’exemple du pont.

« Le lieu n’existe pas avant le pont. Sans doute, avant que le pont soit 13, y a-t-il le
long du fleuve beaucoup d’endroits qui peuvent tre occupés par une chose ou une
autre. Finalement I’un d’entre eux devient un lieu et cela grdce au pont. Ainsi ce n’est
pas le pont qui d’abord prend place en un lieu pour s’y tenir, mais ¢’est seulement a
partir du pont lui-méme que nait un lieu »2.

Le sol terrestre est la matrice et I’empreinte des espaces géographiques. Et la premicre
caractéristique de ces espaces habitables, a la différence de I’espace géométrique c’est qu’ils
sont des lieux, c'est-a-dire des sites toujours singuliers, toujours repérés, toujours limités.

b) Le monde comme contrée finie : des lieux limités pas des espaces

C’est ce que I’on peut lire dés les premiéres pages du livre d’Eric Dardel, « I’espace
géographique est fait d’espaces différenciés. Le relief, le ciel, la flore, la main de I’homme
donnent a chaque lieu une singularité d’aspect. L’espace géographique est unique ; il a un
nom propre : Paris, Champagne, Sahara, Méditerranée »3. Un lieu humain — mais I’expression

I Commentant Dardel, Jean-Marc Besse écrit « le ciel dans lequel [on] vole n’est pas vide, il est structuré par des
forces, il présente a I’expérience de 1’aviateur des zones d’intensités variables, par rapport auxquelles
I’aviateur devra définir un trajet qui n’aura jamais la pureté de la ligne droite des géométres », Jean-Marc
Besse, « La terre et I’habitation humaine : la géographie phénoménologique d’aprés Eric Dardel ».

2 HEIDEGGER, « batir, habiter, penser » in Essais et conférences, Gallimard, traduction André Préau, p. 183.

3 DARDEL, Ibid., p. 2.
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est pléonastique — n’est pas n’importe quel espace, c’est un site polarisé, doté¢ de frontieres,
organisé a partir d’oppositions majeurs entre le proche et le lointain le haut et le bas, le
vertical et I’horizontal, le tout ancré sur I’opposition fonciére ici/la-bas, ce que Merleau-Ponty
appelait la structure d’horizon!.

Jinsisterai davantage sur le concept de /imites : un lieu humain est un espace limité,
fini. Comment comprendre cela ? Les lieux sont les /a de 1’existence, sont les « ex- » de I’ex-
position, sont les contrées ou je peux ren-contrer des obstacles, des rivaux ou des complices,
la aussi ou mes limites et mes faiblesses s’exposent et donnent prise ; les lieux, enfin, sont
lieux de naissance et lieux de mort, attestant ce qui n’est finalement qu un autre mot pour dire
la géographicité de I’homme, sa finitude.

L’exposition est I’extraposition d’un lieu, non sans danger, ou des oppositions
risquées sont possibles. Dans un lieu, des limites sont pro-posées qui finissent et dé-finissent
une existence, une ceuvre, une communauté, voire le genre humain, en ce qu’ils ont de propre.
On peut peut-étre comprendre le lieu, ou 1’espace exposé a partir de son autre, 1’espace
imposé. L’espace im-posé est dénué de ces limites oppositives, privé donc de la possibilité de
ces ren-contres, de ces échanges ou de ces partages, et c’est précisément ce défaut de reperes
qui fait de cet espace il-limité, un non-lieu inhabitable. II-limité et ab-solu, c'est-a-dire sans
lien, sans relation, sans autres. C’est toute la distance qui sépare, par exemple, une force (un
pouvoir ?) qui s’impose et une puissance qui s’expose. La force s’invente un espace sans
rencontre, sans contre, car ce serait autant de bornes a son expansion ; elle est par essence
expansionniste et colonialiste et ne saurait se partager ni se limiter. La force réve d’espace
géométrique, d’espace géo-maitrisé, et on sait les « progrés» paralleles qu’ont fait la
colonisation et la science cartographique. La puissance, elle, se nourrit de ce contre quoi elle
se pose, non sans paradoxe, elle s’enrichit de se limiter ou de partager. Les limites, a ce titre,
apparaissent bien moins limitatives que constitutives, elles parachévent plus qu’elles
n’acheévent. « La limite n’est pas ce ou quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs
I’avaient observé, ce a partir de quoi quelque chose commence a étre (sein Wesen beginnt) »2.
La limite ne sépare pas, elle rassemble, ce peut étre une chose, dont les formes font ressortir
la figure?, ce peut-étre un concept dont la définition rassemble les divers acceptions, ce peut-
étre une communauté dont les frontieéres peuvent parfois fédérer des sentiments identitaires ou
partisans, ce peut étre un lieu. L’absence de limites — que 1’on cherche a éliminer quand on les
confond a des bornes — loin d’ouvrir sur 1’infini dissipe dans 1’indéterming, (celui du bloc de
marbre non encore travaillé, celui de la confusion des im-pressions inexprimées, celui de
I’immonde mondialisation). C’est pour cela que la force imposée, qui ne rencontre pas
d’obstacle, laisse toujours insatisfait, car non épanoui+.

I MERLEAU-PONTY, Phén, p. 83.

2 HEIDEGGER, « Batir, habiter, penser », Essais et conférences, p. 183. Cf. aussi, Le Principe de raison,
Gallimard, Tel, p. 167-8 ; aprés avoir rappelé les nuances de sens posées déja par Kant entre borne [Schranke)
et limite [Grenze], il précise : chez les Grecs, « la limite était ce a partir de quoi, ce en quoi une chose
commence, éclot, comme ce qu’elle est. [...] La limite ne tient pas & distance, elle fait ressortir la figure,
qu’elle place dans la lumiére de la présence, et elle soutient cette présence ». Cf. encore, « L’origine de ceuvre
d’art », in Chemins qui ne meénent nulle part, Gallimard, Tel, p. . 94-5 : « la limite n’enferme pas, mais apporte
seulement au rayonnement du paraitre le présent lui-méme en tant qu’il pro-duit. La limite met en liberté dans
I’ouvert ; c’est par son contour, dans la lumicre grecque, que se tient la montagne en son repos éminent.

3 MERLEAU-PONTY explique superbement, en un sens voisin « qu’il est nécessaire de mettre en sommeil
I’entourage pour mieux voir I’objet et de perdre en fond ce que 1’on gagne en figure », Phén, p. 81.

4 Telle est la figure du maitre de la dialectique hégélienne, il impose sa force illimitée a 1’esclave (force qui va
jusqu’au droit de vie et de mort) mais dans un non-lieu, un espace symbolique inauthentique, quant a I’esclave
il exprime sa puissance limitée, limitée a la fois par les caprices du maitre, mais plus encore par les résistances
de la nature qu’il travaille.
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L’espace sans limites paradigmatique est a 1’évidence ’espace géométrique, univers
infini, sans frontiéres, ni physiques ni humaines ; cela dit, c’est aussi comme cela que 1’on
peut comprendre le pur espace de Rilke. Et ceci conduit a la limite emblématique ou foncicre
dont toutes les autres limites ne sont que des métaphores, a savoir la mort. De fait Rilke dit
bien de I’animal que dans son pur espace, il est libre de toute mort. « Libre de toute mort
[Frei von Tod]. / Au lieu que nous ne voyons qu’elle seule ; la béte libre a toujours derriere
elle son périr [seinen Untergang] / et devant elle Dieu, et quand elle va, ¢’est / éternellement,
comme vont les fontaines. »'. Il est intéressant de noter que chez Heidegger, 1’idée que seul
I’homme meurt, ’animal périssant, apparait a plusieurs reprises lors d’une méditation sur
I’espace et I’habitation de la terre2. Cela doit finalement nous conduire a inverser le propos de
Rilke, I’Ouvert, n’est pas I’espace infini, libre de toute mort, c’est a I’inverse, la terre, lieu des
mortels, la mort y est 1’horizon possible mais certain, qui dé-finit le site proprement fini de
I’homme. Exister c’est s’exposer 1a ou la mort est vécue comme limite fonciere, /a, c'est-a-
dire ici-bas. La finitude n’est pas privative’ et il faut entendre 1a I’étymologie de privare
mettre a part, 1a ou des particuliers jouissent de priviléges. La finitude n’est pas privée mais
publique, ou plutét commune, unissant et rassemblant les hommes.

¢) Le monde comme con-texte partagé : une communauté de sens partagee

S’exposer ce n’est donc pas seulement s’extraposer, ¢’est aussi s’opposer, se poser la
contre, ou plutdt se poser la ou la ren-contre est possible, dans la contrée limitée d’un espace
partagé. L’ exposition est donc par 1a méme pro-position ou dis-position de ce qui est rendu
disponible aux regards, aux controverses, aux prolongements d’autrui. La configuration d’un
monde est contemporaine de I’instauration d’un dialogue, d’un commerce. L’existence
humaine est a ce titre la premiére parole, et comme toute parole, elle est, en son essence,
adressée. La configuration du monde est une modalit¢é de 1’étre-avec, elle est le geste
politique fondateur.

Le décentrement existentiel est I’ouverture d’un monde auquel ’homme donne lieu ;

tout homme est « géo-graphe » en ce qu’il grave sur la terre des /ieux. Et ces lieux, quel qu’en
soit la matérialité acquicrent une « solidité » culturelle, car ils se sédimentent en institutions,
c'est-a-dire en lieux communs. Le monde ouvert par ’homme est avant tout un monde
commun, un Mitwelt, un espace intersubjectif. Le commun de cette communauté qui rend
possible une communication, communication qui elle-méme assure la permanence et le
déploiement de cette communauté, est le sens. Le monde est monde de sens partagé —
I’expression est elle aussi pléonastique, un sens est toujours partagé. Les lieux du monde
peuvent, en droit, prétendre a ['universalité, se déliant a la fois des intéréts des instincts et des
instants, et de la singularité d’une vie particuliére. La valorisation animale de I’environnement
est momentanée et particuliere, 1’ouverture d’'un monde est historique et universelle. Il
convient alors de préciser: la mondanité constitutive de [’existence humaine est une
intermondanité.

Il faudrait ici approfondir le jeu entre les singularités individuelles et la totalité
mondaine. Le mot méme de partage permet de tracer une voie moyenne entre deux positions
réductrices, celle de la ruse du tout instrumentalisant les singularités, celle de la révolte
individuelle fondée sur la foi en une obscure intimité. En effet partager dit tout autant prendre
part ou participer en s’unissant que diviser, prendre, a part soi, sa part. Prendre sa part et la

1 Rainer Maria RILKE, Elégies de Duino, p. 89.

2 Cf. in Essais et conférences, «batir, habiter, penser», p.177: «seul I’homme meurt, il meurt
continuellement » ; « la chose », p. 212 : « seul I’homme meurt, I’animal périt ; « ’homme habite en poéte »,
p. 235. Cf. aussi, Etre et temps, § 47.

3 Cf. Jean Luc NANCY, le Sens du monde, Galilée, 1993, p. 52.
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mettre a part, se dit eximere en latin, d’ou vient le frangais exemple!, ce qui a été extrait de la
masse de ses semblables pour servir de modele. Toute existence est toujours exemplaire, et
non pas au sens logique ou elle renverrait a une classe, pas au sens non plus éthico-politique
ou elle bénéficierait de privilege, mais au sens ou elle exemplifie I’exemplarité que partage
chaque existence. Voila donc, non sans paradoxe, le commun de ces singularités, étre tous
exemplaires ; voila la curiosité de la régle de I’humanité, n’avoir que des exceptions. Le
monde des hommes est une pluralité de singuliers et il ne faudrait dire pluriel qu’au singulier
et singuliers qu’au pluriel.

C’est dans ce cadre interhumain du partage qu’il faut repenser la part de responsabilité
dans la donation de sens de I’individu. L’homme dessine le monde en lieux, le configure ; il
serait plus juste de dire qu’il le reconfigure, car le sens est redonné plutét que donné,
(’architecte, ’urbaniste, le paysagiste lui-méme, reconfigurent ce qui est toujours déja un
monde humain ; plus essentiellement, plus proche du sens, le poéte utilise, pour créer une
nouvelle langue, « les mots de la tribu » ; plus généralement, I’homme existe en exposant un
monde qui par ailleurs le supporte comme sol). Le sens nous précede toujours-déja, sous la
figure des significations disponibles (les ceuvres, les langues, les institutions, les régles, les
paysages, les frontiéres...) qui elles-mémes résultent de configurations et sont soumises a
reconfiguration : tel est le cercle du sens. Le monde est constitué¢ de ces réseaux de sens
partagé, il est ce tissage symbolique, voila en quel sens on peut dire que le monde est un
texte, ou mieux, un con-texte.

On voit aussi par 1a le lien intime entre les deux déterminations aristotéliciennes de
I’homme, rendues traditionnellement par la vie en société et la possession de la raison. En
quoi le logos se rapporte-t-il a la polis ? 1l faut entendre logos non pas comme une capacité
intellectuelle, (ce que dit en un sens la traduction latine réductrice de ratio dont on connait
I’illustre devenir) mais comme un mode de vie, comme une modalité d’étre-au-monde. C’est
ce que montre explicitement un passage des Politiques,

« Les animaux autres que ’homme vivent [zen] avant tout suivant leur nature,
quelques-uns peu nombreux suivent également leurs habitudes [ethé], mais ’homme
suit aussi le logos [Pellegrin traduit par la raison]. Car seul il a le logos. Si bien qu’il
faut harmoniser ces facteurs entre eux. Car les hommes font beaucoup de choses
contre leurs habitudes et leur nature grace a leur /logos, s’ils sont persuadés qu’il vaut
mieux procéder autrement [s. €. que par nature ou par habitude] »2.

Comme les animaux vivent par nature ou par habitude, ’homme vit aussi selon le
logos. En quoi consiste ce mode de vie «logique » ? Cette exclusivité humaine est la
possibilité d’un écart par rapport a la voie naturelle, et cet écart, dit le texte, est li¢ a la
persuasion. L’indétermination ouvre ’homme sur le possible, qui est une suspension de
I’action et une distanciation du rapport au réel ; mais il lui faut pour vivre a nouveau, choisir
et réaliser, il lui faut se trouver un autre principe de détermination, et pour ce faire se laisser
persuader de la préférence d’une possibilit¢ sur les autres. Aristote termine ainsi le
paragraphe, « la nature que doivent avoir ceux qui sont destinés a étre pris en main pour leur
bien par le législateur, on I’a déterminée plus haut (7, §§ 1-4). Le reste est affaire d’éducation,
car on apprend, d’'une part par I’habitude, d’autre part, par 1’enseignement [akouontes, en
¢coutant] ». La vie selon le /ogos déplace donc le principe de détermination, 1a ou I’on écoute,
la ou I’on se laisse persuader du meilleur. Trés justement Brague note « alors que le rapport
platonicien au Bien est une vision, le rapport qui entre en jeu ici a pour paradigme I’audition.

1 Cf. Jean Luc NANCY, op. cit., p. 119.
2 ARISTOTE, Les Politiques, V11, 13, 1332 b 3-5, traduction Pierre Pellegrin, Flammarion, 1990.
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Le Bien platonicien est vu ; le bien aristotélicien est entendu »!. Et I’entendre ici en question
est la possibilité de se laisser persuader, voila pourquoi le logos est un mode du s’adresser a,
son milieu est une communauté d’auditeurs, son champ d’effectivité un espace intersubjectif,
une cité. La définition de 1’animal doué¢ de /ogos renvoie donc a la définition de ’animal
politique.

Continuons avec Aristote, « tout logos est signifiant »2, tout parler introduit dans la
dimension du sens, est un donner sens. Qu’est-ce que donner sens ? Le texte continue, « tout
logos est signifiant non pas comme un instrument naturel [6s organon] mais par convention
[kata sunthékén] ». Parler n’est pas un processus naturel, le langage n’est pas une fonction
comme 1’est la digestion. Que signifie par convention ? Aristote s’en est expliqué un peu plus
haut (16 a 27), « rien n’est par nature [phusei] un nom, mais seulement quand il devient un
symbole [sumbolon], car méme lorsque des sons [psophoi] articulés, comme ceux des bétes,
indiquent [délousi] quelque chose, aucun d’entre eux ne constitue cependant un nom ». Aucun
mot n’est selon un contexte physique ou physiologique, comme peut I’€tre un cri animal, il
n’y a nom que quand un symbole apparait, c'est-a-dire quand il y a signification. Mais cela ne
veut pas dire qu’un mot est un cri doté de sens. La signification n’est pas un surcroit
sémantique qui viendrait doubler un substrat phonique. Le /ogos n’est pas en premier lieu
phoné, il est d’abord symbole. Il y a 1a un rapport analogique, le son est a la parole ce que le
naturel est au conventionnel. Qu’est-ce alors qu’un symbole ? Etymologiquement, le mot
signifie « jeter ensemble une chose avec une autre », il renvoie a 1’idée d’articulation, une
forme accomplie de proximité, I’accord, I’assortiment, le concernement. Le mot désignait
ainsi un baton ou un anneau coupé en deux, la possession d’un des deux morceaux permettait
a deux amis et a leurs enfants éventuellement de toujours se reconnaitre. La reconnaissance,
I’intelligibilité renvoie a un accord originaire. « Les mots résultent de cet accord essentiel des
hommes les uns avec les autres, accord en vertu duquel, dans leur étre-en-compagnie, ils sont
ouverts a l’étant qui les entoure »3. Aristote ne se contente pas de se situer dans le probléme
classique, tel qu’il est posé¢ dans le Cratyle, par exemple, sans doute affirme-t-il que le
langage est thesei et non pas phusei, mais cela ne veut pas dire qu’il consiste en 1’émission de
sons auxquels aurait été attribué ensuite et par convention une signification. La possibilité
signifiante du /logos s’ordonne a un étre-avec constitutif qui en est la condition d’effectivité.
De cet accord foncier, les conventions sont des dérivées. Le logos est donc bien une modalité
de I’étre-avec, il n’est pas une détermination seconde, mais régit I’humanité de ’homme en
pénétrant toutes ses dimensions*.

Le monde configuré par ’homme est donc la communauté humaine, 1a ou se partage
la parole, 1a ou s’échange du sens. Le monde est un contexte, il est la réécriture seconde d’un
écrit toujours-déja écrit, mais qui lui-méme ne peut €tre pensé que comme la sédimentation
seconde d’un travail d’écriture, sans que la question de 1’origine puisse jamais étre résolue.
Car a lorigine du sens, il y a le non-sens, et la question du sens n’a de pertinence, c'est-a-dire
de sens, que dans un monde de sens. Autre fagon de dire que la question de I’origine de
I’humanité n’a pas de sens, et que la définition de I’homme a partir d’une animalité originelle
est au mieux un contre sens.

1 BRAGUE, op. cit., p. 265.

2 ARISTOTE, De l'interprétation, 17 a, « esti de logos apas men sémantikos ».

3 HEIDEGGER, CFM, § 72 a, p. 446.

4 « Le privilége de I’homme ne consiste pas en la possession d’une superstructure langagiére qui viendrait
s’ajouter a une infrastructure animale qui ne différerait pas essentiellement de ce que 1’on rencontre chez les

autres animaux. Le logos pénétre toutes les dimensions de I’humain, méme celles en apparence les plus
“animales”. », BRAGUE, op. cit., p. 262.
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Conclusion

L’homme est donc 1’étant qui existe, celui dont la modalité d’étre est I’exposition.
Mais dire que I’existence suppose une exposition, ce n’est pas seulement rappeler son
é¢tymologie, c’est dire d’abord que le site authentique, le seul site d’étre de 1’existence,
coincide avec son champ d’effectuation, le /a de I’étre. L’existence témoigne donc une
inscription de ’homme dans le monde — il faudrait pouvoir parler, d’excription!. Exister ne
signifie pas venir au monde, mais s’écrire et s’inscrire dans le tissu du monde, dans son con-
texte, dans sa con-figuration.

Extraposer, opposer et proposer se rejoignent ici dans 1’idée de la configuration d’un
monde symbolique humain, un monde de sens institué. Le sens apparait alors comme
I’élément humain par excellence, comme on parle d’élément marin. L’homme habite le sens,
parce que le monde comme monde c’est le sens du monde, non pas parce que le monde prend
soudain sens, ni non plus parce que le sens se fait monde, mais parce qu’exister, configurer un
monde ou donner sens disent indistinctement la méme structure constitutive de ’homme — sa
géographicité.

Rappelons donc, pour conclure, comment il faut entendre que I’homme est un zoon
politikon, il n’est pas un animal doté d’une qualité dont seraient privés les autres animaux, il
est celui pour qui vivre signifie habiter. La question de I’habiter est bien politique au sens le
plus haut. Dire que la terre est un con-texte ne doit pas étre entendu au sens ou elle serait un
espace public, mais & I’inverse au sens ou le public est I’espace?, au sens ou 1’exposition
publique de I’existence revient a ouvrir une polis, pas un pays, pas un territoire, pas non plus
un no man’s land, mais un monde de sens partagé, une terre.

Ajoutons enfin que si la thése continuitiste risque toujours d’étre dénoncée comme une
réduction mécaniste anti-humaniste?, la thése ici défendue de la différence radicale entre
I’homme et I’animal risque elle aussi a Dinverse d’étre taxée d’anthropocentrisme
spiritualiste. Aussi doit-on tenir fermement I'unité de deux théses, celle de la différence
radicale et celle de I’'immanence.
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1 Jean-Luc NANCY, op. cit., pp. 29, 47...

2 Cf. Jean Luc NANCY, op. cit., p. 164.

3 Assimilation que condamne Elisabeth de Fontenay, op. cit., p. 23. Elle ajoute « c’est la philosophie et plus
particuliérement la métaphysique humaniste que j’entends mettre a 1’épreuve de 1’animalité et non la réalité
humaine », p. 25.
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